Chương 1: Cuộc gặp gỡ đầu tiên Nam kể về lần đầu gặp Minh khi cả hai được phân vào cùng lớp trong năm cuối cấp. Ấn tượng ban đầu của Nam về Minh rất mạnh mẽ, từ ánh mắt cho đến nụ cười, nhưng Nam không bao giờ dám nghĩ rằng mình sẽ để tâm đến Minh nhiều đến thế.

Chương 2: Những lần tiếp xúc ngại ngùng Nam bắt đầu nhận ra cảm xúc của mình ngày càng lớn dần khi cả hai thường xuyên học nhóm cùng nhau. Tuy nhiên, Nam luôn giữ khoảng cách, vì lo sợ rằng cảm xúc này sẽ không bao giờ được đáp lại.

Chương 3: Ghen tuông trong im lặng Khi Nam chứng kiến Minh và cô gái cùng lớp trở nên gần gũi hơn, cảm giác ghen tuông bắt đầu xâm chiếm. Nam bắt đầu tự hỏi liệu mình có nên thú nhận cảm xúc của mình hay không, dù biết rằng có thể sẽ không bao giờ được đáp lại.

Chương 4: Những khoảnh khắc chia sẻ Có một buổi chiều Minh và Nam ngồi lại cùng nhau trò chuyện về ước mơ tương lai. Minh vô tình tiết lộ rằng bản thân đang cảm thấy mệt mỏi với áp lực học tập và những mối quan hệ xung quanh. Đây là lần đầu tiên Nam thấy được một mặt yếu đuối của Minh, khiến tình cảm trong lòng Nam càng thêm sâu đậm.

Chương 5: Lời thú nhận đau lòng Vào một ngày cuối cùng của năm học, Nam quyết định viết một bức thư để bày tỏ tất cả những gì mình đã giấu kín. Tuy nhiên, Minh không hề đáp lại bức thư ấy. Thay vào đó, cậu rời đi, để lại Nam với một trái tim tan vỡ nhưng cũng cảm thấy nhẹ nhõm vì đã có thể đối diện với chính mình.