Billkin nằm trên giường chọc vào điện thoại lật danh sách riêng tư, trong đó có dấu vân tay thứ hai, chính là dấu vân tay của PP. Lần trước hắn như kẻ hèn nhát bỏ chạy. Hắn muốn mở miệng nói rằng hắn biết PP đang nói về ai, là Billkin, đúng không? Nhưng lời khẳng định đó cứ mắc kẹt trong cổ họng, không thể nào thốt ra được.

Bởi vì dường như hắn vẫn chưa hiểu rõ, liệu tình cảm của hắn dành cho PP có phải là tình yêu hay không. Nhưng giữa lúc hắn vẫn chưa kịp suy ngẫm kỹ lưỡng về những cảm xúc lạ lẫm của riêng mình, rốt cuộc là thích hay yêu.

Thì PP đã biến mất rồi.

Sau ba ngày không liên lạc, Billkin thăm dò gửi một lời chào, nhưng chẳng có hồi âm. Hắn nghĩ rằng PP đang giận, không muốn nói chuyện với hắn, bởi vì ngay cả khi PP đang yêu, họ vẫn liên lạc hàng ngày. Thế là Billkin lái xe đến nhà PP, phát hiện nhà không có ai, chị gái, bố, mẹ và PP đều biến mất.

Billkin phát điên lên, hắn liên lạc điên cuồng với bạn chung của họ, nhưng nhận được câu trả lời, "Sao lại hỏi bọn tao PP ở đâu?" Đúng vậy, Billkin và PP lẽ ra phải luôn bên nhau, đúng không? Hai người như cái bóng của nhau vậy.

Billkin lái xe đến vạch trắng trước cửa nhà PP, hết lùi xe lại tiến lên để đưa bánh xe thẳng hàng với vạch trắng đó. Nếu PP ở đó, cậu sẽ biểu hiện ánh mắt không hài lòng, chơi điện thoại và đợi Billkin đỗ xe xong.

Billkin cảm thấy con đường nhỏ này như một cái lồng giam cầm cả thể xác và linh hồn mơ hồ của hắn. Hắn cảm thấy thế giới hỗn loạn, muốn đốt sạch cả đất trời, nhưng khi nghĩ đến PP, hắn lại bình tĩnh. Những cảm xúc phân cực này như đốt cháy hắn đến khô cằn, biến hắn thành nô lệ trên cây thập tự cảm xúc, chờ đợi lòng thương xót của ai đó.

Chuông điện thoại đột ngột reo lên, Billkin phanh gấp, mặc kệ những món đồ chơi trên ghế sau rơi xuống, hắn cầm điện thoại lên nghe.

Khi đến quán bar, May ngồi trên ghế ngậm điếu thuốc, làn khói mỏng mờ ảo bao quanh đôi mắt đẹp của cô. Đáng lẽ là vẻ đẹp quyến rũ mê hoặc, nhưng cô lại thể hiện một thái độ tự nhiên phóng khoáng. Nhìn thấy Billkin mồ hôi nhễ nhại, cô cười nói: "Nhìn anh như kẻ lang thang vậy."

Cô từ từ nhả khói: "Uống trà để bình tĩnh lại nào."

Billkin ngồi xuống, uống cạn một ly trà lạnh rồi hỏi:

"PP đâu?" Áo sơ mi phía sau và trán hắn đều ướt đẫm mồ hôi.

"Ôi chao gấp thế, không định ôn lại chuyện cũ với người bạn cũ này sao?" May trêu chọc hắn. Billkin cau mày nhìn cô nghiêm túc, hiếm khi hắn nghiêm túc như vậy. May giơ tay đầu hàng không đùa nữa, nghiêm túc nói:

"Giữa hai người đã xảy ra chuyện gì? Tại sao PP lại gọi điện cho tôi rồi khóc."

Sau chuyến đi Phuket đó PP và May trở thành bạn thân, thậm chí có thể coi là bạn rất thân thiết. Dù việc tâm sự với bạn gái cũ về cuộc sống tình cảm hiện tại có vẻ kỳ lạ, Billkin vẫn từ từ mở lời.

"Anh nói anh đã tặng PP một tủ đầy hoa hồng, nghĩ rằng chỉ cần làm những việc mà người yêu làm thì PP sẽ không rời xa anh. Billkin của tôi, anh thật là một kẻ ngốc hoàn toàn."

May cầm ly rượu uống một ngụm, cô nhướng mày hỏi Billkin: "Anh có biết tại sao trước đây tôi chia tay anh không?"

"Bởi vì, anh không thực sự thích tôi. Thích một người là điều không thể che giấu. Lúc đó anh làm theo kế hoạch, giống như mọi người bạn trai mẫu mực khác, đi ăn, xem phim, nhưng tôi biết, anh không thực sự thích tôi. Billkin, tình yêu khiến người ta mất lý trí, nhưng lúc đó anh giống như một robot lập trình tình yêu."

"Trước đây tôi luôn nghĩ khi anh yêu một người, anh có thật sự nhận ra không? Bây giờ xem ra, anh thật sự không có." May nhìn Billkin cúi đầu, bị cô mắng như một đứa trẻ, cảm thấy vừa tức giận vừa thương hại:

"Anh nói muốn làm mọi thứ mà người yêu làm cho PP, nhưng anh có nghĩ rằng những việc này chỉ người yêu mới nên làm. Nhân danh tình bạn để làm những việc của người yêu, đó không gọi là tình bạn, đó gọi là hèn hạ. Anh không cảm thấy lúng túng vì—" May nói nhanh, uống một ngụm lớn rượu.

"Anh nói anh không biết anh có yêu PP không, nhưng tôi nghĩ anh yêu PP hơn ai hết. Billkin, hãy nhìn thấu trái tim mình, tình yêu rất quý giá và dễ đánh mất, khi có thể nắm chặt thì phải nắm chặt."

Billkin hít một hơi, mắt anh đỏ ửng, giọng khàn hỏi May: "PP đâu, em ấy ở đâu?"

"Ở quê nhà phía Nam, ba hôm trước trong gia đình cậu ấy có người qua đời."

Lúc đó Billkin chỉ muốn giết chính mình.

Hắn cầm lấy chìa khóa xe, trên đó còn treo móc khóa mà PP tặng, hắn khẽ nói lời cảm ơn rồi nhanh chóng rời khỏi quán bar. Cơn gió và trái tim bồn chồn cùng nhau đốt cháy mùa hè Bangkok. May nhìn bóng lưng hắn, lặng lẽ lắc đầu.

Cô không phải chưa từng thích Billkin, khi đó cô cũng mới mười sáu mười bảy tuổi, khi còn đang ở độ tuổi non nớt ấy, trái tim ngây dại không biết nên đặt ở đâu, Billkin vừa hài hước vừa đẹp trai, có thể tuôn ra vô số lời đường mật ngọt ngào, những chàng trai như vậy đa phần là tâm điểm với phái nữ, cô cũng không ngoại lệ.

Nhưng sau đó, không có sau đó nữa, Billkin không thực sự thích cô, cô cũng dần quên hắn. Lâu sau nghe nói hắn có người bạn thân thiết không rời, cô gặp người đó ở bãi biển, cậu ta đẹp và tinh tế như búp bê trong tủ kính. Cô thấy họ cười đùa vui vẻ, cảm thấy không chỉ là tình bạn, cho đến hôm nay.

Thì ra khi hắn yêu một người, là như thế này.

Ngày hôm đó sau khi Billkin không đáp lại và hoảng loạn rời đi, PP ngồi đờ đẫn trước tủ lạnh cả đêm, cậu sờ vào những bông hồng màu hồng đỏ tươi trong tủ lạnh, nghĩ về cuộc sống bắt đầu trở nên mơ hồ của mình, cảm thấy tim mình đau nhói, như thể cậu sắp đánh mất Billkin.

Sáng hôm sau, mẹ đột ngột gọi điện giọng nghẹn ngào: "PP, mau về nhà, ông nội Sun qua đời rồi." Cậu như bị sét đánh, đó là người lớn đã chăm sóc cậu từ nhỏ. Cậu ném điện thoại xuống, nhìn chằm chằm trần nhà không ngừng ngẩn ngơ, trong giây lát cậu như mất đi cảm giác buồn bã.

PP từ từ rời giường, chân trần đi đến mở tủ lạnh nhìn những bông hồng rực rỡ đã bắt đầu héo dần sau một đêm. Cậu dường như từ khoảnh khắc này hiểu ra, tại sao con người dù thế nào cũng không thể lý giải lý lẽ của trái tim. 

Hóa ra mọi yêu ghét hận thù trên thế gian này như một tấm lưới tinh vi, rải đầy "dấu vết" tồn tại của một người trên đường đi và đường về, rồi biến thành dây thừng buộc chặt tay cậu, không để cậu rời đi. Một khi mất đi những cảm xúc này, linh hồn và thể xác sẽ nhẹ nhàng bay lên, không còn gì ràng buộc.

Tình yêu, tình bạn, tình thân, ba cột trụ của cuộc đời, vào buổi sáng yên tĩnh đó từ từ sụp đổ. PP mặc bộ đồ đen, đeo khăn tang đen trên tay trái, ngồi xe về quê ở phía Nam, nghiêm trang đưa tiễn người ông đáng kính vào buổi sáng Bangkok.

Tang lễ diễn ra theo phong tục người Hoa sẽ kéo dài trong ba ngày. Vào đêm thứ ba, bố mẹ và chị gái PP đều trở về nhà ở Bangkok, nhưng PP lại không muốn quay về, cậu không muốn đối mặt với những cảm xúc rối bời ở nơi đó.

Giống như một con đà điểu trốn tránh thế giới, PP nói với bố mẹ rằng mình cần nghỉ ngơi vài ngày trước khi trở về. PP ngồi bên hồ bơi ở sân sau, chân thả vào nước ngắm hoàng hôn trước mặt. Hoàng hôn bên bờ biển giống như bức tranh hoa súng của Monet ngập trong nước, mờ ảo và say đắm. Cậu hít một hơi thật sâu, bỗng dưng không muốn nghĩ ngợi gì nữa.

Bất ngờ có tiếng bước chân từ phía sau, "PP." Cậu nghe thấy giọng nói quen thuộc, khó tin quay lại, Billkin đứng ngay sau lưng cậu. Trông Billkin thật thảm hại, mắt đỏ hoe, vạt áo sơ mi không bỏ vào quần, cả người như vừa trải qua một cuộc đào thoát.

"Billkin?" PP bắt đầu cảm thấy chua xót, cậu hỏi: "Sao cậu vào được đây?"

"Cậu đã từng cho mình chìa khóa nhà cũ của cậu, cậu quên rồi à?" Billkin mỉm cười trả lời. PP bỗng không biết nói gì, cảm giác trống rỗng lại quay về, nhưng trong lòng lại bắt đầu nổi lên những cảm xúc chua xót và ngọt ngào đan xen. Billkin trông rất mệt mỏi, chắc chắn đã lái xe rất lâu để đến đây. Hắn xoa xoa đầu rồi bất ngờ bước tới, quỳ xuống trước mặt cậu, ôm chặt cậu, nói:

"PP, chúng ta đã bên nhau lâu như vậy, dù làm gì cũng đều có nhau. Nếu cậu cứ đơn giản loại bản thân ra khỏi cuộc đời mình như vậy, thì thật không công bằng với mình, đúng không?"

Nước mắt của Billkin thấm vào cổ PP, chỉ cần nghĩ đến việc không thể ở bên PP khi người thân của cậu ấy qua đời, hắn liền tự ghét bản thân mình. Nước mắt hắn chảy dọc theo làn da PP, nóng bỏng tới tận tim. PP rất muốn trêu chọc Billkin, rằng hắn thật là mít ướt. Nhưng lời nói đến miệng lại nghẹn ngào, cậu không có tư cách để trêu chọc nữa.

PP mở miệng muốn hỏi Billkin, liệu chúng ta vẫn còn là bạn tốt không? Nhưng cậu thật sự không cam lòng, tại sao phải chấp nhận làm bạn khi trái tim mình mong muốn nhiều hơn.

Billkin buông tay lau nước mắt, mắt hắn đỏ hoe, nhắc lại từng câu mà đêm đó PP đã nói với hắn:

"Billkin, mình yêu một người, anh ấy là một chàng trai."

"Mình từ trước tới nay chỉ yêu duy nhất một người."

"Cậu biết anh ấy là ai không?"

Billkin đưa tay chạm vào gương mặt tinh tế của PP, giọng nói nhẹ nhàng và dịu dàng, tự hỏi và tự trả lời:

"Anh biết, đó là Billkin, đúng không?"

PP nhìn vào mắt anh, gật đầu nghiêm túc rồi nói: "Nhưng Billkin vẫn chưa yêu mình."

"Xin lỗi, Billkin đã yêu em từ lâu rồi." Giọng Billkin khàn khàn trả lời, không biết từ khi nào, trước hay sau khi PP yêu, hay là trong những khoảnh khắc cuộc sống vụn vặt, hay trong những lúc ngây ngô đùa cợt, bỗng một ngày nhận ra, tất cả bình minh và hoàng hôn, mặt trăng và thủy triều, đều liên quan đến cậu.

PP chưa kịp thưởng thức cảm giác mất đi rồi tìm lại được, là tình bạn hay tình yêu, thì bầu trời đột nhiên trút xuống những quả bom kẹo. Cậu mở to mắt, không biết phải nói gì hay làm gì, Billkin đã ôm eo cậu hỏi:

"PP, chúng ta ở bên nhau nhé!"

PP cảm thấy cuộc đời thật thăng trầm, trong một tuần đã nếm trải đủ mọi cung bậc cảm xúc. Cậu thậm chí cảm thấy cuộc sống là hình ảnh của một vị thần kinh điển. Cậu muốn phản kháng, cậu không muốn mọi thứ cứ trôi đi dễ dàng như vậy.

Có lẽ vì biết Billkin yêu mình, PP bỗng có đủ tự tin để trêu chọc Billkin, ai bảo trước đây hắn làm cậu khổ sở. Nhưng cuối cùng, nhìn vào mắt đỏ hoe của Billkin, trông hắn thật thảm hại và đáng thương, cậu không nỡ lòng. Vậy nên cậu gật đầu nói: "Được."

Billkin nhắm mắt, lại rơi nước mắt. Hắn nhẹ nhàng hôn lên trán PP, trân trọng nói: "Chúng ta sẽ không bao giờ xa nhau nữa."

PP nhớ lại lúc mới nảy sinh tình yêu, tự hỏi: "Trên tình bạn là gì?"

Thực ra câu trả lời có thể là tình thân, là sự đồng hành suốt đời. Nhưng khi đó, PP luôn tìm cách vòng vo đưa câu trả lời trở về tình yêu. Cậu hiểu rằng, tất cả những người dùng tình bạn để che đậy tình yêu đều là vì trong lòng có điều giấu giếm, không yên tâm, đều dùng những đêm không biết đã bao lần khóc để nói lên - "Tình bạn vĩnh cửu."

PP ngửi thấy mùi mệt mỏi trên người Billkin, rồi tựa cằm vào hắn, nhẹ nhàng cọ vào má hắn, dịu dàng nói: "Ừ, chúng ta sẽ không bao giờ xa nhau nữa."

Lần này, là với danh nghĩa người yêu.

09.

Trong tuần đầu tiên của mối quan hệ mới, PP nhận thấy mức độ dính người của Billkin tăng theo cấp số nhân. Thậm chí khi họ nằm trên sofa xem phim, Billkin có thể chăm chú nhìn cậu rất lâu, rồi nghiêm túc gọi cậu: "Vợ ơi."

Sau đó lại bắt đầu khóc, như thể một chuỗi động tác và màn biểu diễn hoàn chỉnh, không thực hiện đủ thì không được.

"Sao vậy, lại sao nữa rồi, cô tiểu thư của tôi." PP nắm tay hắn, nhẹ nhàng lau nước mắt.

Billkin hít mũi, thực ra hắn không có cảm xúc gì quá đặc biệt, chỉ là cảm thấy quá may mắn, may mắn vì họ chưa bao giờ chia cách. Họ đã ở bên nhau rất lâu, mọi hơi thở, trong gió, trong mây, trong sương đều là sự thân thiết.Hắn nhớ lại lần đầu tiên cùng PP xem phim tình cảm, khi nhân vật nam và nữ chia tay, trải qua nhiều câu chuyện, rồi lại gặp lại, rồi lại yêu nhau.

Billkin nghĩ thật lãng mạn, tình yêu dường như là tác phẩm của thượng đế, định mệnh đã sắp đặt sẵn, con người được dẫn dắt bởi những sợi dây vô hình lên trời, rồi dưới ánh mắt vô cảm của thượng đế, họ gặp gỡ, yêu nhau, chia lìa. Nếu mình cũng có thể có được, dường như cũng không tệ, lúc đó hắn mơ mộng, nhưng rồi hắn chợt nghĩ, nếu là chia tay với PP, thì chắc chắn không thể.

Hắn đã từng mất đi bạn bè, từ khi còn nhỏ, khi lớn lên, bạn bè đến rồi lại đi, để lại những kỷ niệm, rồi lại rời xa ở một ngã rẽ nào đó, thật tiếc nuối, nhưng tiếc nuối cũng nhẹ nhàng, không có trọng lượng, bị gió Bangkok thổi tan biến.

Không phải là vô tình, mà hắn chỉ biết rõ, cuộc sống không phải là được, mà là liên tục được rồi lại mất. Quá trình đó như một tấm lưới dày đặc quấn quanh từng giai đoạn của cuộc đời, là một hình học khép kín không thể trốn thoát.

Nhưng Billkin chưa từng một giây phút nào nghĩ đến việc rời xa PP. Lúc đó hắn hoàn toàn không hiểu tình yêu là gì, chỉ biết muốn nắm giữ từng giây phút ở bên nhau. Rồi rất lâu sau đó hắn mới nhận ra, tình cảm không rời đó, sự trân trọng từng khoảnh khắc muốn che chở tất cả những gì thuộc về PP, sự đặc biệt của PP trong cuộc đời hắn, những đau đớn, chua xót, bất lực, ngọt ngào vì PP, tất cả - đều là tình yêu.

"Anh cũng không muốn khóc, nhưng không kiềm được." Billkin cười nói.

Một tuần sau, Joke và Bas từ nước ngoài bay về Bangkok, họ hẹn nhau tụ tập, Billkin và PP nắm tay nhau bước vào phòng, cả nhóm đàn ông kêu lên điên cuồng, như muốn phá tung trần nhà. Billkin ra hiệu im lặng, nói: "Bình tĩnh, bình tĩnh."

"Cậu không bình tĩnh được à, Billkin? Lần này thật sự là vợ chồng rồi nhỉ."

"Mình tưởng họ đã bên nhau từ khi vào đại học chứ."

"Họ chẳng phải đã ở bên nhau từ bốn năm trước sao?" Joke vừa uống rượu vừa cười hiểu biết. Cả phòng bừng tỉnh, họ ồn ào như bốn năm trước trong lớp học thêm.

Tuy nhiên, tâm trạng con người đã thay đổi. Bas dù học ở phương Tây vẫn không từ bỏ sở thích của mình, nhìn Billkin không thể rời mắt khỏi PP, hắn liền hát đùa một bài:

"Làm sao chịu nổi cái nhìn quyến luyến lúc chia tay. Đừng nói là tôi, dù là người sắt đá cũng phải động lòng."

Billkin ném hạt dưa qua, cười mắng: "Bas, cậu nghĩ mình không hiểu sao."

"Ồ, Billkin tiến hóa rồi, xin lỗi nhé." Bas giả vờ xin lỗi, cả phòng lại cười đùa vui vẻ như xưa. Những người và cảnh tượng quen thuộc, cùng nhau tạo nên câu chuyện và đối thoại; chỉ cần là cùng một nhóm người, thời gian như chưa từng trôi qua.

Tối đó họ uống rượu, Billkin và PP quyết định đi bộ về nhà. Sao rất sáng, như bờ biển Phuket năm đó, PP bất ngờ nhảy lên lưng Billkin, cậu ôm cổ hắn, lén hôn tai hắn.

"PP, em làm gì thế." PP thấy tai Billkin đỏ lên, không trả lời chỉ cười khúc khích.

Cuộc đời con người thật ngắn ngủi, như con thuyền nhỏ quanh trái đất, đến điểm xuất phát rồi lại đi đến đích của cái chết. Từ sống đến chết, từ chết đến sống. Nếu không thể hiểu được vòng luân hồi huyền bí, thì hãy, đừng bỏ lỡ nữa.

"Billkin, em lại nhớ câu thơ đó rồi." PP ngẩng đầu nhìn lên bầu trời đầy sao, nhẹ nhàng đọc: "Nước chảy hoa rơi xuân đã tàn."

"Đất trời." Billkin đáp.

"Nhân gian."

.

(Hoàn)