Mã Quần Diệu bước dọc hành lang tìm một góc khuất không có ai, tựa vào tường rồi bắt máy.

Từ đầu dây bên kia vang lên giọng nói lo lắng của Châu Tân Liên: "Diệu Diệu, rốt cuộc bố con bị làm sao vậy? Cô chú không chịu nói gì với bà cả, con lén nói nhỏ với bà nội đi."

Mã Quần Diệu hơi khựng lại, rồi cười nhẹ: "Không có gì đâu bà nội, bà đang ở đâu vậy?"

"Bà đang ở bệnh viện đây, cô con vừa rời đi." Châu Tân Liên hạ giọng thì thầm: "Diệu Diệu, con nói thật với đi, có phải bố con đã gây ra chuyện gì rồi không?"

"Bố không sao cả, bà đừng lo nghĩ nhiều."

"Thế sao bà nhập viện rồi mà bố con không đến thăm bà? Bà gọi điện cũng không nghe. Bà sinh nó ra, nuôi nó lớn, nó bận tới mức nào mà ngay cả bà cũng không cần nữa sao?"

Châu Tân Liên mắc hội chứng Alzheimer. Trí nhớ ngày càng suy giảm, thời gian bà tỉnh táo mỗi ngày cũng ngắn dần. Vì cô của Mã Quần Diệu làm việc ở Bắc Kinh nên đã đưa bà nội về đây chăm sóc và đưa đi khám bệnh, đồng thời thuê người giúp việc để hỗ trợ.

Ngày hôm đó Mã Quần Diệu xin nghỉ phép bay đến Bắc Kinh vì bà nội lại mất tích. Trong một cơn lẫn, bà tự rời khỏi nhà, đi lang thang ra đường lớn rồi bị một chiếc xe máy vượt đèn đỏ tông phải, phải nhập viện trong tình trạng hôn mê.

Không ai có thể đoán được giữa những điều bất ngờ và ngày mai, điều gì sẽ đến trước. Lo rằng đó có thể là lần gặp cuối cùng, cô anh đã gọi anh đến. May mắn thay, bà tỉnh lại, thương tích về thể chất không quá nặng, nhưng vấn đề tâm lý của bà ngày càng nghiêm trọng hơn.

Mã Quần Diệu vừa trấn an cảm xúc của Châu Tân Liên, vừa tranh thủ nhắn tin cho cô mình: "Bà nội giờ không chịu được kích động."

Châu Tân Liên tiếp tục nói, giọng đầy bức xúc pha chút thổ ngữ quê nhà: "Hôm nay ở bệnh viện bà có xem tin tức, thấy tên bố con trên đấy! Còn nói gì đó về công ty của nó, bà hỏi cô con mà nó không chịu nói gì!"

"Không có gì đâu..." Mã Quần Diệu khẽ cắn đầu lưỡi, điều chỉnh lại giọng điệu, "Công ty bố xảy ra chút vấn đề nên lần trước không đến thăm bà, không sao đâu, mọi chuyện sẽ sớm giải quyết được thôi."

"Con không lừa bà chứ?"

"Không đâu." Mã Quần Diệu hạ mắt, giọng nhẹ nhàng: "Bà mau quay lại đi, đừng để cô chờ lâu."

"Hừ! Cô con chẳng chịu nói gì với bà, bà không muốn để ý đến nó nữa! Bà—"

Bỗng nhiên, giọng nói bên kia thay đổi, trở thành một phụ nữ trẻ: "Quần Diệu, là cô đây, cô cúp máy trước nhé."

"Vâng."

Mã Quần Diệu day day thái dương, cảm thấy đầu đau nhức, mấy ngày nay anh gần như không được ngủ đủ giấc.

Mọi chuyện bắt đầu vài tháng trước, khi anh nhận được một cuộc gọi từ cảnh sát hỏi về bố mình.

Ban đầu anh còn tưởng đó là một cuộc gọi lừa đảo nên đã thẳng thừng ngắt máy. Không ngờ vài ngày sau, cảnh sát lại trực tiếp đến trường tìm anh.

"Dạo này cậu có gặp bố mình không?"

"Không ạ."

"Lần gần nhất cậu gặp ông ấy là khi nào?"

"Tết Nguyên Đán."

"Từ đó đến giờ hai người còn liên lạc không?"

"...Không ạ."

"Sao cậu ngập ngừng vậy?"

"..."

Cảnh sát chỉ hỏi một vài câu cơ bản mà không tiết lộ gì thêm về Mã Đông. Mã Quần Diệu hoàn toàn không biết đã xảy ra chuyện gì, nhưng anh bất chợt nhớ đến ngày ba mươi Tết năm ngoái, khi anh thấy ban công đầy tàn thuốc lá.

Những ngày Tết đó Mã Đông và Trì Lệ Vi vẫn tiếp tục không hòa thuận, vì anh ở nhà nên họ không cãi nhau mà chỉ chiến tranh lạnh, thậm chí ăn một bữa cơm cũng phải căn lệch giờ.

Ngày Mã Đông xách hành lý rời đi, hai người lại cãi nhau một trận dưới sân chung cư, Mã Quần Diệu đã đứng lặng sau lùm cây, dầm tuyết cả một buổi chiều.

Vào tháng tư, có lần anh đi ngang qua trường của Lâm Y Khải, vì rất muốn gặp cậu nên anh bảo tài xế tấp vào lề và xuống xe trước cổng trường.

Nhưng hôm đó Lâm Y Khải không có ở trường. Cậu tham gia một buổi biểu diễn chung giữa câu lạc bộ âm nhạc và trường bạn, Mã Quần Diệu không báo mình đã đến, chỉ lặng lẽ ăn một bữa ở căn tin, đi dạo quanh những con đường rợp bóng cây và nhìn qua lớp học của cậu. Cuối cùng, anh ngồi dưới ký túc xá của Lâm Y Khải cả đêm.

Khi buổi biểu diễn kết thúc, câu lạc bộ đi ăn tối, đến khi Lâm Y Khải về thì Mã Quần Diệu đã rời đi.

Lâm Y Khải hoàn toàn không biết anh từng đến thăm.

Cuộc sống của Lâm Y Khải luôn đầy sắc màu và sôi động, giống như tính cách của cậu, luôn thu hút mọi người xung quanh.

So với cậu, Mã Quần Diệu thấy mình quá trầm lặng.

Ngày đó khi tham gia buổi họp lớp cấp ba, có người nhắc đến Lâm Y Khải, khen ngợi cậu, rồi bàn tán về những câu chuyện xoay quanh cậu.

Cũng chính hôm đó, anh mới biết rằng Chu Lâm thích môn Địa lý, và sinh nhật của cô ấy là ngày 26 tháng 1.

Anh ghen đến phát điên.

Nhưng vẫn cố gắng kiềm chế.

Tối đó anh thấy tin nhắn của Lâm Y Khải nhưng không trả lời.

Anh biết rõ mình thích con trai, nhưng còn Lâm Y Khải thì sao?

Đôi lúc, những ý nghĩ điên cuồng lại len lỏi trong đầu anh.

Anh muốn giữ người ấy trong vòng tay mình, không muốn cậu ấy cười nói với người khác, không muốn người khác dùng ánh mắt dịu dàng, đầy mập mờ để nhìn cậu.

Có quá nhiều người thích Lâm Y Khải.

Người để tâm đến cậu cũng không ít.

Hình ảnh vừa rồi trên sân khấu lại hiện lên trong đầu anh — cô gái ấy ôm lấy Lâm Y Khải, giữa tiếng reo hò xung quanh, âm thanh ấy chói tai đến mức khiến anh khó chịu.

Nhưng anh không thể làm như vậy.

Anh thừa biết, Lâm Y Khải ghét nhất là bị ràng buộc.

***

"Cậu nói chuyện này là do cậu kể với người khác?"

"Hồi đó tôi chỉ lỡ lời thôi!"

"Trịnh Tây Nguyên! Cậu là người trưởng thành, cũng là sinh viên đại học hàng đầu, những lời như vậy mà cũng nói bừa được sao?"

"...Tôi, tôi đâu biết sẽ như vậy!"

"Lâm Y Khải đã biết chuyện này chưa?"

Mã Quần Diệu dừng bước.

Anh đang đứng gần nhà vệ sinh, nơi một đôi tình nhân đang cãi nhau trước cửa, nghe thấy cái tên quen thuộc, anh không rời đi mà dừng lại lắng nghe.

"...Cậu ấy không biết."

"Cậu không nói cho cậu ấy? Là vì cậu không dám đúng không?"

"..."

"Cậu cũng biết mình sai đúng không? Anh Lâm hoàn toàn không sao chép, chỉ vì một câu nói linh tinh của cậu rằng ý tưởng đó lấy cảm hứng từ đâu mà cả nhóm dự án bị tố cáo. Cậu nghĩ cậu có lỗi với cậu ấy không? Có lỗi với chúng tôi không?"

"..."

Mã Quần Diệu tựa vào tường, im lặng lắng nghe, biểu cảm trên khuôn mặt anh dần trở nên lạnh lùng.

Dù không biết hai người kia là ai, nhưng anh nhanh chóng hiểu ra vấn đề.

"Cậu là bạn gái của ai vậy? Sao cứ bênh vực cậu ta thế?"

"Tôi bênh cậu ta lúc nào? Chuyện này mà nói cho người khác, ai mà không tức? Tôi nói cho cậu biết, Trịnh Tây Nguyên, nếu cậu nghĩ tôi làm vậy là bênh cậu ta, thì được thôi, chia tay đi!"

Chàng trai hoảng hốt vội chạy theo, cố gắng nắm lấy tay cô gái.

Cả hai lướt qua trước mặt Mã Quần Diệu, anh cúi đầu, ánh mắt tối lại.

Điện thoại đổ chuông, là cuộc gọi từ Lâm Y Khải.

"Anh đang ở đâu?"

Mã Quần Diệu bước ra phía ngoài: "Anh đang ở cửa đợi em."

"Anh đợi em ở cửa suốt sao?"

"Ừ." Cửa ra không xa, ánh đèn bên ngoài chiếu thẳng vào, anh bước ra hỏi: "Bên em xong chưa?"

"Mã Quần Diệu," Lâm Y Khải đột ngột gọi anh, "Anh quay sang trái nhìn thử xem."

Mã Quần Diệu khựng lại, quay đầu, anh nhìn thấy Lâm Y Khải đang đứng dưới tán cây ngân hạnh, ánh mắt không rời khỏi anh.

Mã Quần Diệu bước lại gần: "Em..."

"Tại sao anh lừa em?" Lâm Y Khải lạnh giọng, "Em vừa mới nhìn thấy anh, chuyện này có gì mà phải nói dối?"

"Anh vừa gọi điện thôi."

"Anh không có gì muốn hỏi em sao?" Lâm Y Khải nhìn thẳng vào anh.

Những lời muốn giải thích vừa đến bên môi lại bị anh nuốt xuống.

Cậu không tin rằng Mã Quần Diệu không quan tâm.

Mã Quần Diệu nắm lấy tay Lâm Y Khải, giọng bình tĩnh: "Hỏi gì?"

Lâm Y Khải trông không vui, giật tay ra khỏi anh, nói: "Cô gái vừa nãy đã tỏ tình với em."

Tim anh nhói lên một chút, nhưng trên mặt vẫn giữ vẻ điềm tĩnh.

Anh chỉ khẽ "ừm" một tiếng, rồi hỏi: "Em thích cô ấy không?"

Ánh mắt Lâm Y Khải tràn đầy khó tin: "Anh đang nói vớ vẩn gì thế?!"

Nhận ra cậu thực sự nổi giận, Mã Quần Diệu lại không kìm được lòng muốn hôn cậu, muốn xóa đi sự căng thẳng trên khóe môi kia.

Nhưng xung quanh có rất nhiều sinh viên qua lại, anh chỉ có thể không kìm được mà kéo cậu vào lòng.

"Thả... ra!" Lâm Y Khải vùng vẫy khỏi vòng tay anh, đẩy mạnh anh ra.

Mã Quần Diệu loạng choạng lùi lại hai bước, ánh mắt ngỡ ngàng nhìn cậu.

Đôi mắt Lâm Y Khải hơi đỏ, không biết là vì tức giận hay vì điều gì khác.

Ngực cậu phập phồng dữ dội, giọng đầy kiềm chế: "Hôm nay em không định cãi nhau với anh..."

Mã Quần Diệu há miệng định nói gì đó, nhưng không thốt ra lời.

Lồng ngực anh như bị nhồi đầy bông, ngột ngạt, khó chịu. Đầu óc cũng đau nhói như có một chiếc kim đang châm vào.

Hai người im lặng hồi lâu, chỉ còn tiếng ve tháng sáu râm ran đến chói tai.

Chuồn chuồn bay thấp như báo hiệu trời sắp mưa.

Lâm Y Khải nhắm chặt mắt, sau đó là người lên tiếng trước: "Chia tay đi."

Vẻ mặt ung dung thường ngày của Mã Quần Diệu cuối cùng cũng có chút thay đổi.

Anh đứng sững tại chỗ: "Gì?"

"Chúng ta không hợp nhau." Bàn tay giấu sau lưng của Lâm Y Khải nắm chặt thành nắm đấm, giọng cậu vô cùng mệt mỏi: "Em không muốn tiếp tục cãi vã với anh."

Cậu không biết Mã Quần Diệu đã trải qua chuyện gì, nhưng cậu biết anh cũng rất mệt mỏi.

Thay vì cứ mãi đề phòng lẫn nhau, chi bằng kết thúc mọi thứ.

"Lâm Y Khải..." Mã Quần Diệu gọi tên cậu.

"Anh Lâm!" Một giọng nói vui vẻ vang lên từ phía sau.

Đám thành viên câu lạc bộ âm nhạc kéo nhau ra, nhìn thấy Lâm Y Khải liền hớn hở vẫy tay.

"Anh Lâm, đi ăn mừng không?"

"Anh Lâm, đi thôi!"

Lâm Y Khải không nhìn anh nữa, bước ngang qua anh đi về phía đám đông ồn ào phía sau.

Giữa những tiếng cười nói náo nhiệt, cậu rời đi cùng họ.

Mã Quần Diệu đứng yên tại chỗ rất lâu.

Lâu đến mức hòa vào bóng tối, đến khi những giọt mưa li ti bắt đầu rơi từ bầu trời.

Điện thoại lại đổ chuông.

Lần này là trợ lý của Trì Lệ Vi gọi.

"Quần Diệu, mẹ cậu nhập viện rồi, cậu có muốn về xem sao không?"

...

Mùa mưa đã đến.

Thành phố M chìm trong một cơn mưa lớn ào ạt.

Giữa một buổi chiều mưa gió bão bùng, hai người bị đưa vào đồn công an.

Một người là người đàn ông khoảng ba, bốn mươi tuổi, mặt mũi bầm tím, miệng toàn những lời chửi bới khó nghe. Người còn lại là chàng trai khoảng hai mươi tuổi toàn thân ướt sũng, trên mặt cũng có vết thương nhưng suốt cả buổi đều im lặng, hỏi gì đáp nấy.

Nữ cảnh sát đưa cho họ một chiếc khăn, nam cảnh sát bắt đầu ghi chép:

"Tên?"

"Mã Quần Diệu."

"Bao nhiêu tuổi?"

"22."

"Tại sao đánh nhau?"

"Hắn ra tay trước."

"Cậu là tự vệ chính đáng?"

"Đúng."

Sau vài câu hỏi đơn giản, Mã Quần Diệu bỗng hỏi: "Tôi có thể mượn một cái máy sấy tóc được không?"

Hai cảnh sát nhìn nhau ngạc nhiên, nữ cảnh sát thấy ánh mắt anh nghiêm túc bèn nhờ người lấy một chiếc máy sấy tóc cho anh.

Mã Quần Diệu lấy từ túi áo ra chiếc điện thoại. Chiếc điện thoại bị rơi vào bể phun nước trong lúc đánh nhau, ngấm nước nên không thể khởi động, mỗi lần mở lên là lại sập nguồn.

Anh tháo thẻ nhớ ra, vẩy nước bên trong rồi dùng máy sấy để thổi khô bằng chế độ gió lạnh.

Sau khi sấy khô, điện thoại vẫn không khởi động được, anh đứng bật dậy khỏi ghế, nói: "Tôi muốn đến cửa hàng sửa điện thoại."

Nam cảnh sát lạnh lùng nói: "Cậu nghĩ đây là chỗ nào?"

"Xin lỗi, trong điện thoại của tôi có dữ liệu rất quan trọng." Mã Quần Diệu không hề biểu lộ cảm xúc, giọng điệu lạnh lùng đến mức khiến người khác rùng mình.

Anh nhìn nữ cảnh sát, khẩn cầu: "Cô có thể đi cùng tôi được không?"

Nữ cảnh sát trao đổi với đồng nghiệp, cuối cùng đồng ý.

Mã Quần Diệu toàn thân ướt sũng bước thẳng ra màn mưa mà không hề bận tâm, nữ cảnh sát vội kéo anh vào trong ô.

"Cậu không cần điện thoại nữa à?"

Mã Quần Diệu hỏi lại: "Có thể cho tôi mượn một ít tiền để sửa điện thoại không?"

Nữ cảnh sát quan sát anh, khuôn mặt anh tái nhợt, môi tím lại, khóe miệng rách, trên mặt chi chít vết thương lớn nhỏ. Nhưng anh chẳng mảy may quan tâm, ánh mắt đờ đẫn, thậm chí có chút vô cảm.

Cô không kìm được mà hỏi: "Trong điện thoại có thứ gì quan trọng đến vậy sao?"

"Quan trọng." Mã Quần Diệu nói chắc chắn, "Nếu không truyền tải kịp thời, sẽ không lấy lại được."

Gần đồn cảnh sát có vài tiệm sửa điện thoại, nhưng điện thoại của anh đã bị ngâm nước quá lâu, hư hại nghiêm trọng, khả năng sửa chữa rất thấp. Hỏi vài nơi họ đều khuyên anh tìm đến hãng sản xuất.

"Cô có thể cho tôi mượn điện thoại của cô không?"

Nữ cảnh sát đưa điện thoại của mình cho anh, anh đăng nhập vào wechat, gọi cho một người bạn trong danh bạ, thêm liên lạc của một người khác, rồi gửi đi vài tin nhắn.

Quá trình rắc rối nhưng anh không hề tỏ ra sốt ruột.

"Tôi cần gọi taxi."

Nữ cảnh sát ban đầu định khuyên anh thôi đi, nhưng nhìn đôi lông mày nhíu chặt của anh, cô vẫn không nỡ nói ra.

Cuối cùng cô vẫn đi cùng anh đến một cửa hàng điện thoại lớn, anh nói bố của một người bạn làm việc ở đó.

Mã Quần Diệu cảm thấy mắt hơi mờ, lần đầu tiên bị say xe, người vừa lạnh vừa nóng.

Khi xe dừng lại, anh vẫn cố gắng đứng dậy bước vào cửa hàng.

***

Trì Lệ Vi vì thức đêm quá nhiều nên sức khỏe suy giảm, gần đây lại bận rộn kiện tụng, tinh thần căng thẳng khiến bà bất ngờ ngất xỉu trên đường, phải đưa vào ICU. Hiện tại, bà đã được chuyển sang phòng bệnh thường.

Gần đây tin tức về vụ bắt giữ Mã Đông lan truyền khắp nơi, một số phóng viên muốn phỏng vấn bà nên thỉnh thoảng lại đến bệnh viện. Mã Quần Diệu đã xin nghỉ, xin hoãn thi để ở lại bệnh viện chăm sóc bà vài ngày.

Hôm nay, từ bệnh viện đi ra, anh đi ngang qua công ty của Mã Đông, anh ngồi lại bên bồn hoa gần đó, ngẩn người một lúc lâu.

Sau đó, anh gặp một người đàn ông, người này nhìn anh chằm chằm rất lâu rồi hỏi: "Cậu có phải con trai của Mã Đông không?"

Anh không trả lời, nhưng đối phương đã ra tay trước.

***

"Có thể sửa được, nhưng không chắc khôi phục được toàn bộ dữ liệu."

"Tôi chỉ cần ảnh trong album và lịch sử trò chuyện trên wechat." Giọng Mã Quần Diệu khàn đặc, "Ưu tiên những ảnh trong nhóm 'BX'."

Anh mua một chiếc điện thoại mới, mượn điện thoại của nữ cảnh sát để thanh toán qua wechat.

"Được rồi, các anh chờ một chút, ít nhất cần một đến hai tiếng."

"Ừm..."

Thân thể Mã Quần Diệu đã yếu đi trông thấy, anh cố gắng tìm thứ gì đó để vịn, nhưng bàn tay run rẩy không chạm được gì, cả cơ thể anh nghiêng ngả rồi ngã gục xuống đất.

Bên tai vang lên tiếng hốt hoảng của nữ cảnh sát: "Này!"

Khoảnh khắc trước khi chìm vào bóng tối, hình ảnh của Lâm Y Khải hiện lên trong đầu anh.

Anh chợt nhận ra, mình rất muốn gặp Lâm Y Khải.

Rất muốn.

Rất muốn.