Kering, người ta vẫn hay gọi là gã khổng lồ trong ngành thời trang xa xỉ, sở hữu hàng loạt những nhà mốt danh tiếng như Gucci, Balenciaga, Saint Laurent, Bottega Veneta,... Không giống một buổi diễn thời trang riêng biệt như thường lệ - Kering Eclipse Show - một cuộc collab đầy ấn tượng do ông lớn Kering tổ chức hòng đánh bóng và phô diễn quyền lực của mình, một buổi diễn hoành tráng chưa từng thấy, quy tụ hai trong những thương hiệu cao cấp nhất thuộc tập đoàn Kering.

Bảo tàng Louvre nguy nga và tráng lệ, chốn lưu trữ nghệ thuật giữa lòng Paris, nơi được chọn là điểm đặt chân sự kiện tầm cỡ của gã khổng lồ Kering thu hút giấy mực ở khắp mọi nơi trên thế giới. Kể từ khi thai nghén, kế hoạch này đã làm nên một cuộc bùng nổ truyền thông. 

Hoàng hôn chầm chậm tan ra trên nước Pháp rộng lớn. Chạng vạng hòa cùng với ánh đèn led từ khắp nơi của bảo tàng, mặc dù buổi diễn sẽ bắt đầu khi trời ngả tối, nhưng không khí thảm đỏ ngoài bảo tàng đã nhộn nhịp và ngập ngụa trong tiếng ồn cùng tiếng màn trập máy ảnh điên cuồng  tí tách vang lên. Bảo tàng Louvre dần chìm trong ánh đèn càng trở nên lộng lẫy, nhưng sắc trời chưa tản hết nên không khí vẫn chưa bí bách và ngộp thở đến thế. Giữa những âm thanh lơ đãng phát ra, có tiếng người hô hào, cuốn theo ngay sau đó là những vụn sáng lóe lên rồi vụt tắt. 

Chiếc Rolls-Royce Cullinan chầm chậm chạy vào sân và dừng lại trước thảm đỏ một cách đầy ngạo nghễ. Kim tự tháp trước bảo tàng bọc trong ánh đèn vàng ấm, sáng lung linh hắt lên mặt kính xe đã mở dần ra. Người ta chỉ kịp nhìn thấy mũi của đôi bốt sắc sảo chạm xuống thảm, vô vàng ánh đèn flash từ các phóng viên cùng những tay săn ảnh đã điên cuồng chớp tắt. Krit Amnuaydechkorn - Global Ambassador của Balenciaga, giữa tâm điểm của làn sóng thời trang tại bảo tàng rộng lớn, Krit khoác lên mình một trong những thiết kế nằm trong bộ sưu tập thu đông của chính thương hiệu mà anh chàng đại diện. Không có một giới hạn nào cụ thể cho thời trang và cả cho nghệ thuật, bên trong là chiếc áo sơ mi trắng buông vài cúc đầu, áo khoác oversize đen mang đậm phong cách và cá tính, quần jean bạc màu, cắt xẻ đầy táo bạo cùng phụ kiện được phối hợp tinh tế ánh lên dưới hàng trăm tia sáng từ đèn flash, Krit mang đến show diễn một hơi thở phóng khoáng từ từng cử chỉ đến ánh mắt, vừa tinh tế nhưng cũng đầy nổi loạn, hơi thở cuồng dã khác hẳn với người xuất hiện ngay sau đó - Billkin.

Trong bộ suit cắt may hoàn hảo của nhà mốt Gucci rất vừa vặn, phô ra những đường nét sắc sảo của cơ thể, vừa cổ điển, vừa xa hoa. Billkin thong thả bước đi dưới tán ô khi trời đã kịp rả rích một cơn mưa rất nhỏ. Anh vui vẻ vẫy tay chào với máy quay đang theo sát hai bên, giao lưu cùng với phóng viên khi họ bập bẹ vài câu chào bằng tiếng Thái. Có vẻ do hình ảnh mang đến quá đỗi đối lập, ánh sáng lóe lên cho anh chàng Brand Ambassador càng dữ dội hơn khi cơn mưa đã nguôi đi đôi chút. Vai áo Billkin dính vài giọt nước mưa. Mảnh sáng từ ánh đèn cắt gọn qua sườn mặt, nửa còn lại giấu sau bóng tối của mái tóc đang nhẹ xuống trán. Mái tóc vuốt ngược nhưng không quá trau chuốt, có chút bất cần, có chút lười nhác nhưng lại khiến người ta chẳng thể rời mắt chút nào.

"Billin! Nhìn sang đây nữa nào!"

"Một tấm nữa, Billkin, over here."

Không mang đến một hơi thở tuổi trẻ đầy cuồng dã như Krit, Billkin tựa một quý ông đầy lịch lãm giữa trời Paris, và thề rằng nó vô cùng hợp với Louvre, một bộ suit monogram màu beige của Gucci như hòa cùng với màn đêm đã sập xuống trước bảo tàng đang ngập trong ánh đèn huyền bí. Đã từng theo chụp rất nhiều sự kiện thời trang, cánh nhà báo và phóng viên vẫn không quên chiếc má lúm dễ thương của anh chàng, và lần này nó lại được khoe ra khéo léo trước máy ống kính. Ánh mắt Billkin không mang theo chút vội vã mà lại đầy lơ đãng nhìn ánh đèn led xuyên qua kim tự tháp, tỏa ra lung linh ở một không gian rộng lớn và quy mô như thế này. 

Billkin đứng chếch về một bên, chờ tới lượt mình tiến ra backdrop chụp ảnh chính thức.

Vài người bên ekip Gucci chỉnh lại cổ tay áo cho anh, thỉnh thoảng có người ghé tai dặn dò vài chi tiết. Bill chỉ ừ nhẹ, ánh mắt thì không tập trung vào ai - cho tới khi vô tình lướt qua phía backdrop.

Krit đang đứng đó. Cậu có chút ngớ người khi bất ngờ bắt gặp anh chàng nào đó trong bộ suit điển trai, với một nụ cười lúm đồng tiền đặc trưng rất dịu dàng, Billkin khe khẽ gật đầu chào hỏi.

Ánh đèn flash vô tình soi rõ cảnh gặp mặt ngượng ngùng khi đó, phóng viên bên dưới thích thú với khoảnh khắc này vô cùng. Thường thì những nhà mốt nổi tiếng sẽ chỉ tổ chức những sự kiện riêng biệt, nhưng lần dụng tâm đầy ý đồ này của nhà lớn Kering đã là một cú nổ trực diện trong giới thời trang khi quy tụ nhiều nhà mốt đến như vậy.

Như Balenciaga và Gucci chẳng hạn.

Hai người lướt ngang nhau. 

Đâu đó tách một tiếng rất khẽ, trong khung ảnh của máy quay, một cuồng dã ngẫu hứng, một lịch lãm thờ ơ đã dần đổi chỗ. Có nghệ sĩ nào đó lại vừa vào đến, không khí lại sôi động hẳn lên, dường như khung cảnh đã bỏ lại hai bọn họ trong tiếng màn trập đầy vội vàng. 

Krit đi khỏi chiếc backdrop được dập nổi logo của hai nhà mốt lớn, ngoại trừ cái gật đầu cùng nụ cười nhẹ xã giao, họ chẳng nói với nhau câu nào. Vai áo đen oversize của Krit cọ vào vạt áo Billkin đôi chút, hương thơm thoáng đọng lại nơi không gian đặc quánh sau mưa.

Krit bất giác xoay đầu, đúng lúc Billkin đang nhìn theo người vừa lướt qua.  

Tất cả chỉ gói gọn trong vài giây ngắn ngủi.

___

Khác với không khí sôi nổi và hào nhoáng nơi thảm đỏ, bên trong bảo tàn căng thẳng và trầm lắng hơn nhiều. Nhân viên hậu cần và stylist ra vào liên tục. Tiếng zipper kéo lên xuống, tiếng giày cao gót lướt trên sàn đá cẩm thạch, hòa lẫn tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Ý... đủ thứ ngôn ngữ đan xen, chẳng ai thực sự để ý ai.

Không khí đặc quánh mùi nước hoa niche và hương rượu vang sót lại trong những ly crystal đắt tiền trong phòng VIP có chút lạ lẫm, Krit phải lân la ra khu hậu trường chung để tiện trao đổi với stylist.

Krit có đôi chút căng thẳng. Mặc dù đã dự qua rất nhiều show thời trang cả trong và ngoài nước, nhưng cậu vẫn có chút không quen với không khí quá sôi nổi và đầy tính nghệ thuật này. Ngoại trừ ekip đi theo, tất cả mọi người xung quanh đều xa lạ.

"Wow, vòm nhà lớn thật đó!"- cậu ngửa đầu cảm thán một tiếng trong lòng khi chứng kiến những mái vòm cổ điển của bảo tàng được thấp sáng bởi hệ thống đèn vàng ấm áp. phản chiếu lên những cột trụ và tượng đá cẩm thạch đứng sừng sững phía xa, sự đối lập thật đẹp đẽ của thời gian như một tiếng gầm giữa dòng thác đương đại và di sản.

Có gì đó cuồn cuộn trong lòng, Krit vờ nhìn ngắm xung quanh rồi nhìn nhanh ra phía cửa trong vô thức, nhưng đến chính cậu cũng không phát giác hành động của chính mình lạ lùng đến mức nào. Tiếng giày nện trên sàn ngày càng rõ ràng hơn, Krit âm thầm nhớ lại người mà mình bắt gặp khi nãy - Billkin. Billkin Putthipong, người mà trong nước cậu đã gặp qua vài lần trong những sự kiện.

Hỏi rằng có ấn tượng với người đó không, đương nhiên là cậu có chứ. Billkin là người mà PP nghĩ cho dù đặt anh ở đâu, nơi đó chính là sân khấu. Sự tự tin toát lên trên người anh trong vô thức là thứ mà PP rất thích. Đã vài lần chứng kiến anh trả lời phỏng vấn với với anh chị phóng viên một cách dí dỏm nhưng lại đầy tinh tế. Hay trong một buổi tiệc riêng tư của một người anh trong nghề, Billkin đã hát tặng một bài hát nào đó mà cậu còn chẳng nhớ nỗi tên. Anh mặc một chiếc sơ mi trắng, đơn giản đến nỗi lọt thỏm giữa dòng khách mời lúc đó, nhưng khi ánh đèn vàng loang loáng tan ra trên vạt áo trộn với tiếng guitar, giọng anh cất lên khiến tiếng ồn xung quanh vơi đi. PP đứng đó nhìn anh hát rất lâu. Lâu đến nỗi cậu không nhớ tên bài hát, nhưng nhớ rõ ánh mắt Billkin chưa từng dừng lại phía mình dù chỉ một lần.

Anh ta không bắt chuyện với cậu.

Xa lạ cũng không hẳn, mà thân quen thì lại càng không.

Giữa dòng suy nghĩ đột ngột nảy ra, tiếng Billkin vọng lại khiến PP giật mình thon thót.

Sau khi bắt tay và trao vội cái ôm cho giám đốc sáng tạo của Gucci, trao đổi một chút với nhân viên và chào thêm một vài người mẫu, Billkin lui về đứng một góc, đang loay hoay chỉnh lại chiếc cà vạt hơi lệch sau cú ôm chào hỏi vừa rồi. Ngón tay thon dài lướt qua từng hạt cúc, vô thức dừng lại khi ánh mắt anh vô tình va phải người mà anh gặp khi nãy, PP Krit.

"Nhưng mà tại sao mắt cậu ta đột nhiên tròn xoe rồi quay đi chỗ khác vậy?" -  Billkin có chút khó hiểu trong lòng.

Demna đến và chào hỏi PP. Họ bắt tay nhau.

Không phải kiểu bắt tay xã giao trước show. Là kiểu bắt tay như giữa những người thực sự thân thuộc, như có gì đó đã được thống nhất từ trước, xa hơn cả ánh đèn flash ngoài kia.

Billkin đứng khựng lại nửa giây, hàng lông mày hơi chùng xuống.

Dù thực sự chưa có cuộc gặp mặt hay trò chuyện nào giữa hai người họ trên vài giây, nhưng cái tên kia xuất hiện trong tâm trí anh hẳn phải trên vài lần. Billkin đã nghe rất nhiều tin đồn. Về việc Krit không đủ tầm để làm Global, rằng phía sau có người nào đó đẩy cậu lên đến vị trí này.

Billin không tin, đúng hơn là không muốn tin. Vì dù không thân, anh vẫn biết PP không phải loại người ấy.

Nhưng khoảnh khắc này, tại Louvre, giữa sự kiện bùng nổ giới thời trang trên toàn cầu, ngay sau cánh gà - khoảnh khắc đó, Billkin chợt nhận ra chính mình cũng không chắc mình tin vào điều gì nữa.

Tay anh buông thõng bên sườn, ánh mắt vẫn dán vào cảnh tượng phía xa. Chiếc cà vạt còn chưa kịp chỉnh lại thẳng thớm.

Mà trong lúc ấy, Krit khẽ nghiêng đầu, vô tình bắt gặp ánh mắt ấy xuyên qua dòng người, rọi thẳng đến đây.

Là ánh mắt cậu đã thấy quen từ rất lâu.

Là ánh mắt PP từng nghĩ sẽ chẳng bao giờ hướng về phía mình.

Một giây. Hai giây. Ba giây.