*** Bản dịch thuộc về pthk90

Nếu ai đó hỏi Jared Grace rằng anh chị em của cậu sẽ làm công việc gì khi lớn lên, cậu sẽ chả gặp khó khăn gì khi trả lời. Cậu sẽ nói rằng anh trai cậu, Simon, sẽ là bác sĩ thú y hoặc người huấn luyện sư tử. Cậu sẽ nói rằng chị gái của cậu, Mallory, sẽ trở thành vận động viên đấu kiếm Olympic hoặc ngồi tù vì đâm ai đó bằng kiếm. Nhưng cậu lại không thể nói lớn lên mình sẽ làm công việc gì. Không phải ai cũng hỏi như thế. Không ai hỏi ý kiến ​​​​của cậu về bất kỳ vấn đề nào cả.
     Ngôi nhà mới chẳng hạn. Jared Grace ngước nhìn nó và nheo mắt. Như thể làm thế nó sẽ trông đẹp hơn.
     "Đó là một cái lán", Mallory nói, bước ra khỏi xe.
     Không thực sự như vậy. Nó giống hàng chục căn lều được xếp chồng lên nhau. Có vài ống khói, và toàn bộ thứ này được bao phủ bởi một dải hàng rào sắt nằm trên mái nhà giống như một chiếc mũ đặc biệt sặc sỡ.

     "Cũng không tệ lắm"; mẹ họ nói với một nụ cười trông hơi gượng gạo. "Đó là phong cách thời Victoria".
     Simon, người anh em song sinh giống hệt Jared, không có vẻ gì là khó chịu. Có lẽ anh ấy đang nghĩ về tất cả những con vật mà anh ấy có thể sở hữu ngay bây giờ. Trên thực tế, xem xét những gì anh ấy đã đóng gói trong căn phòng ngủ nhỏ bé của họ ở New York, Jared nghĩ rằng sẽ cần rất nhiều thỏ, nhím và bất cứ thứ gì khác ở đây để thỏa mãn Simon.

     "Đi nào, Jared", Simon gọi. Jared nhận ra rằng tất cả họ đã bước qua bậc thềm phía trước và cậu đang ở một mình trên bãi cỏ, nhìn chằm chằm vào ngôi nhà.

     Những cánh cửa có màu xám bạc màu, mòn vẹt theo thời gian. Dấu vết duy nhất của sơn là một loại nào đó không xác định, dính sâu trong các kẽ hở và xung quanh bản lề. Một cái khoá cửa hình đầu cừu rỉ sét được treo trên một cái đinh nặng nề duy nhất ở chính giữa.
     Mẹ của họ đút một cái chìa lởm chởm vào ổ khóa, xoay nó và dùng vai đẩy mạnh vào. Cánh cửa mở ra một hành lang mờ tối. Cửa sổ duy nhất nằm ở lưng chừng cầu thang, và những tấm kính màu của nó tạo cho các bức tường một ánh sáng đỏ kỳ lạ.
    "Giống như mẹ nhớ," bà nói, mỉm cười.
    "Chỉ tệ hơn thôi", Mallory nói
    Mẹ của họ thở dài nhưng không đáp lại.
    Hành lang dẫn vào một phòng ăn. Một chiếc bàn dài với những vết sơn đã phai màu là món đồ nội thất duy nhất. Trần thạch cao bị nứt vài chỗ và một chiếc đèn chùm treo lủng lẳng trên những sợi dây điện đã sờn.
    "Tại sao ba đứa không bắt đầu mang đồ từ trong xe vào nhỉ?" mẹ của họ nói.
    "Vào đây á?"  Jared hỏi.
    "Phải, vào đây". Mẹ họ đặt vali xuống bàn, mặc kệ bụi bay mù mịt. "Nếu bà cố Lucinda của con không cho chúng ta ở lại, thì mẹ chẳng biết chúng ta sẽ đi đâu nữa. Chúng ta nên biết ơn".
     Không ai trong số họ nói bất cứ điều gì. Cố gắng hết sức có thể, Jared cảm thấy chả có gì gần với chữ biết ơn. Kể từ khi bố của họ chuyển đi, mọi thứ trở nên tồi tệ. Cậu đã quậy phá ở trường, và vết thâm mờ dần trên mắt trái sẽ không cho phép cậu quên nó đi. Nhưng nơi này—nơi này là nơi tồi tệ nhất.
     "Jared", mẹ nói khi cậu quay đi theo Simon ra ngoài để dỡ đồ xuống xe.
     "Hả?"
     Mẹ đợi cho đến khi hai người kia đi hết hành lang rồi mới nói: "Đây là cơ hội để bắt đầu lại... cho tất cả chúng ta. Được chứ?"
      Jared miễn cưỡng gật đầu. Cậu không cần chờ bà nói hết phần còn lại—rằng lý do duy nhất cậu không bị đuổi khỏi trường là vì dù sao thì họ cũng đã chuyển đến rồi. Một lý do khác mà cậu được cho là phải biết ơn. Chỉ có cậu là không nghĩ vậy.
🐾🐾🐾

Bên ngoài, Mallory đã chất hai chiếc va li lên trên thùng xe hơi. "Chị nghe nói bà ấy đang chết đói".
    "Dì Lucinda á? Bà ấy chỉ già thôi", Simon nói. "Già và điên".
    Nhưng Mallory lắc đầu. "Chị nghe mẹ nói chuyện điện thoại. Bà ấy nói với chú Terrence rằng dì Lucy nghĩ những người đàn ông nhỏ bé mang thức ăn đến cho bà ấy".
     "Chị mong chờ điều gì chứ? Bà ấy đang ở trong một nhà thương điên mà", Jared nói.
     Mallory tiếp tục như thể không nghe thấy cậu. "Bà ấy nói với các bác sĩ rằng thức ăn bà nhận được ngon hơn bất cứ thứ gì họ từng nếm thử".
     "Bà ấy đang bịa chuyện". Simon chui vào băng ghế sau và mở một trong những chiếc vali ra.
     Mallory nhún vai. "Nếu bà ấy chết, nơi này sẽ được thừa kế bởi ai đó, và chúng ta sẽ lại phải chuyển đi".
     "Có lẽ chúng ta có thể quay lại thành phố", Jared nói.
     "Cơ hội béo bở", Simon tiếp lời. Cậu ấy lấy ra một cuộn tất ống. "Ôi không! Jeffrey và Lemondrop nhai theo cách của chúng!"
     "Mẹ đã nói em không được mang theo chuột rồi mà", Mallory nói. "Bà ấy bảo bây giờ em có thể nuôi những con vật bình thường".
     "Nếu để chúng đi, chúng sẽ mắc kẹt trong bẫy keo hay gì đó", Simon nói, lộn trái một chiếc tất, ngón tay thò lên một cái lỗ. "Bên cạnh đó, chị đã mang theo tất cả các cây kiếm rác rưởi của mình!"
     "Nó không phải rác", Mallory gầm gừ. "Và nó không còn sống nữa".
     "Câm miệng!" Jared bước một bước về phía chị  gái mình.
     "Chỉ vì em có một bên mắt đen không có nghĩa là chị không thể cho em đen thêm luôn con mắt bên kia nhé". Mallory hất mái tóc đuôi ngựa khi quay về phía cậu. Chị ấy dúi vào tay cậu một chiếc vali nặng trịch. "Hãy tiếp tục và vác nó nếu em cảm thấy rất khó ở".
     Mặc dù Jared biết rằng một ngày nào đó cậu có thể to lớn và mạnh mẽ hơn chị mình—song khi chị ấy chưa mười ba tuổi và cậu thì chưa đầy chín tuổi—thật khó để hình dung.
     Jared cố nhét va li vào trong cửa trước khi làm rơi nó. Cậu nghĩ rằng mình có thể kéo nó đi hết quãng đường còn lại nếu phải làm và không ai khôn ngoan hơn thế được. Tuy nhiên, khi đứng một mình trong hành lang, Jared không còn nhớ làm thế nào để đến phòng ăn. Hai hành lang khác nhau tách ra khỏi hành lang này, uốn lượn sâu vào giữa ngôi nhà.
     "Mẹ?" Mặc dù định gọi to, nhưng giọng cậu lại nghe rất nhỏ, ngay cả chính cậu cũng thấy thế.

     Không có câu trả lời. Cậu ngập ngừng bước một bước rồi thêm bước nữa, cho đến khi tiếng kẽo kẹt của tấm ván dưới chân khiến cậu dừng lại.
     Ngay khi cậu đứng im, có thứ gì đó bên trong bức tường kêu sột soạt. Cậu có thể nghe thấy tiếng nó rít lên cho đến khi âm thanh biến mất sau trần nhà. Tim cậu đập mạnh trong lồng ngực.
     Có lẽ chỉ là một con sóc, cậu tự nhủ. Rốt cuộc thì, ngôi nhà trông như sắp sụp đổ. Bất cứ thứ gì cũng có thể sống bên trong; họ sẽ gặp may mắn nếu không có một con gấu trong tầng hầm và những con chim trong tất cả các ống dẫn nhiệt. Đó là, nếu nơi này còn có ống dẫn nhiệt.
     "Mẹ?" Cậu gọi lại, thậm chí còn yếu ớt hơn.
     Rồi cánh cửa sau lưng cậu mở ra và Simon bước vào, mang theo những chiếc lọ chứa hai con chuột xám mắt bọ trong đó. Mallory ở ngay phía sau, cau có.
     "Em nghe thấy gì đó", Jared nói. "Trong tường".
     "Cái gì?" Simon hỏi.
     "Em không biết..." Jared không muốn thừa nhận rằng có lúc cậu đã nghĩ đó là ma. "Có lẽ là một con sóc".

     Simon nhìn bức tường với vẻ thích thú. Giấy dán tường bằng gấm màu vàng treo lủng lẳng, bong tróc nhiều chỗ. "Em nghĩ vậy á? Ở trong nhà sao? Anh luôn muốn có một con sóc".
     Dường như không ai nghĩ rằng thứ gì đó trong tường là điều đáng lo ngại, vì vậy Jared không thèm nói gì thêm. Nhưng khi xách vali vào phòng ăn, Jared không khỏi nghĩ về căn hộ nhỏ của họ ở New York và gia đình trước khi ly hôn. Cậu ước gì đây là một kiểu kỳ nghỉ phô trương nào đó chứ không phải cuộc sống thực.
*** Bản dịch thuộc về pthk90