Những ngày mới đầu gặp nhau, tôi đã nghĩ em và tôi rất giống nhau, đều là những đứa trẻ thiếu thốn tình cảm.

Con gái được sinh ra ở một vùng quê lạc hậu đã là rất thiệt thòi rồi, lại còn lớn lên trong một gia đình gia trưởng trọng nam khinh nữ. Đây chính là hoàn cảnh lớn lên của hai chúng tôi.

Chẳng qua là cách chúng tôi đối mặt với hiện thực nó khác nhau thôi. Em chọn cách giấu kín nó, bên ngoài tỏ ra vui vẻ nhưng trái tim vẫn luôn chịu đựng đến kiệt quệ.

Còn tôi lại chọn cách chạy trốn nó, đơn giản nhưng lại là "hèn nhát" theo như lời người bạn cùng phòng của tôi.

"Thế này mà là phương pháp cái gì? Là mày hèn nhát thì đúng hơn!"

Tôi không phản bác lại nó.

Là ai quy định không được phép chạy trốn hiện thực? Là ai quy định một cô gái hai mươi tuổi trẻ măng như tôi phải thật mạnh mẽ đối mặt với cái thế giới đầy nguy hiểm này?

Dù sao hai mươi năm nay tôi đã sống hèn nhát như thế và vẫn bình an vô sự, chẳng phải rất tốt đó sao.

Bởi vậy khi người đó lấy hết can đảm đứng trước mặt tôi thổ lộ, tôi đã chạy trốn một cách hèn nhát nhất.

Em là cô gái nhỏ, mong manh, nhạy cảm. Tôi biết điều đó chứ. Bản thân dù không muốn em phải gặp thêm nhiều đau khổ nhưng hết lần này tới lần khác tôi đều khiến em phải rơi lệ.

Tôi biết bản thân là một con người ích kỷ, tồi tệ, không đáng có được tình yêu của em.

"Chị! Em thích con gái. Hình như em yêu chị rồi."

Từ lúc em nói câu này tôi đã biết chúng ta mãi mãi sẽ không có được một cái kết tốt đẹp. Nếu như có thể thẳng thắn ở trước mặt em, nhìn vào đôi mắt trong veo ngấn lệ của em, nếu như có can đảm, tôi sẽ nói:

"Em biết không, gia đình tôi, mẹ em, có thể thoải mái nói về mấy người đàn ông 'ái nam ái nữ'*, nhưng họ tuyệt đối sẽ không cho phép con gái của họ yêu đương với người con gái khác..."

*Ái nam ái nữ: là từ chỉ chung cho những người đồng tính, song tính, liên giới tính, và thường nhắc đến khi gọi người đồng tính nam.

Đây chính là cách nghĩ của những người gia trưởng như họ, nam thì còn chấp nhận được, còn nữ thì không thể tha thứ.