Chiều tối.

Du Thư Du gõ cửa phòng Nhiễm Tầm, trên tay xách theo nguyên liệu nấu ăn.

Buổi sáng, cả hai tự lái xe riêng về thị trấn, và khi chia tay, Nhiễm Tầm đã ngồi vào ghế lái, không có ý định muốn đi chung xe với cô. Nàng chỉ lịch sự để lại một câu "Gặp lại sau," rồi lái xe đi.

Điều đó khiến Du Thư Du cảm thấy lời hứa hẹn giữa họ cũng thật mong manh, cứ như một lời nói đùa mà Nhiễm Tầm tiện miệng buông ra lúc rảnh rỗi. Ngoài cô ra, chẳng ai quan tâm.

Nhưng cảm giác được cho phép, được tìm lại này là thật. Nhiễm Tầm cho phép cô xuất hiện, cô không cần phải đứng từ xa rình mò ở Ánh Trăng Loan nữa, mà thực sự có thể đến đây. Chỉ cách một cánh cửa, bên trong là người mà cô muốn gặp, nhưng mãi vẫn không thể chạm tới.

Lặng lẽ chờ đợi, cánh cửa nhanh chóng mở ra.

Nhiễm Tầm đứng ở cửa, ngược sáng, mái tóc xoăn nhẹ tự nhiên có chút lười biếng, trông có vẻ trong nhà chỉ có một mình nàng. Nàng đang đeo một chiếc tạp dề vải bông có vẻ không hợp lắm với mình, tay áo xắn lên khuỷu tay, để lộ cổ tay thon thả.

Nàng không hề bất ngờ khi thấy Du Thư Du đến. Liếc qua túi đồ cô mang, nàng gật đầu: "Buổi tối tốt lành."

"Sao chị chưa về nhà? Sao lại đến giờ này?"

Nàng đã khôi phục lại vẻ bình thường, mỉm cười đúng mực, không hề để lộ cảm xúc dao động.

"Buổi trưa em ăn không nhiều, lại dạy cả ngày rồi, chị đi mua một ít nguyên liệu nấu ăn, định nấu cơm cho em," Du Thư Du đáp.

"... Chị có thể vào không?"

Nhiễm Tầm hoàn toàn có thể từ chối, vì cô đã tự ý đến mà không báo trước. Nhưng nàng chỉ nghiêng người, ngầm đồng ý.

Nàng còn cười khẽ một cái: "Mời vào."

Du Thư Du hiểu, buổi trưa Nhiễm Tầm còn phòng bị cô khắp nơi, sao bây giờ có thể buông lỏng được. Đây chỉ là cách Nhiễm Tầm tuân thủ lời hứa. Và cánh cửa này mở ra cho cô chỉ có thời hạn một tháng.

Đi theo Nhiễm Tầm vào nhà, ánh đèn sáng rõ. Điều đầu tiên cô thấy là ban công lớn liền với phòng khách, đặt ba chậu cây xanh tươi tốt. Trong đó có một chậu Lan Quân Tử, đã trổ những nụ hoa hồng cam căng tròn.

Sau khi chia tay, sở thích mới của Nhiễm Tầm là trồng hoa, điều này Du Thư Du biết được qua những dòng trạng thái nàng thường chia sẻ.

Nhiễm Tầm đã vào bếp, không để lại thêm lời nào.

Đang là giờ cơm tối, nhưng Du Thư Du không hề biết Nhiễm Tầm đã học nấu ăn từ lúc nào. Cô xách túi nguyên liệu nấu ăn, gõ cửa bếp. Cô thấy người cao gầy kia đang cúi mình giữa mùi khói bếp nồng nặc, khuôn mặt căng thẳng.

Hồi đó, chỉ cần Nhiễm Tầm vào bếp là chắc chắn sẽ có sự cố, nên Du Thư Du không cho nàng vào. Ngay cả việc nàng cố gắng nhìn cô nấu ăn cũng không được. Cô thấy vẻ lúng túng khi nàng cố gắng cứu vãn tình hình thật đáng yêu, nhưng cô luôn cho rằng việc bếp núc không hợp với Nhiễm Tầm. Lúc ấy, cô chỉ nghĩ là mình cứ chăm sóc nàng là được.

Cô tham lam muốn Nhiễm Tầm quen với sự có mặt của mình trong mọi thói quen sinh hoạt, để rồi không thể rời xa cô nữa. Mỗi khi nghe đối phương khen tài nấu ăn của mình, ngoài mặt thì lạnh nhạt, nhưng thật ra trong lòng ngọt ngào đến mức "cả lọ dấm cũng thấy ngọt".

"Cứ đợi ở phòng khách đi, không cần lại đây," Nhiễm Tầm đang chuyên tâm chiến đấu với chảo dầu, trông có vẻ đã thành thạo hơn nhiều.

Du Thư Du đặt túi nguyên liệu nấu ăn đầy ắp xuống bên cạnh, lặng lẽ tiến lại gần.

"Chị muốn giúp em," cô nhẹ nhàng đề nghị.

Nhiễm Tầm thờ ơ, yên lặng xào thức ăn. Chỉ vài giây sau, lửa đã quá to, nàng vội vàng vặn nhỏ công suất, không thèm liếc nhìn người bên cạnh.

Nàng nhẹ nhàng đáp: "Làm gì có chuyện khách đến nhà lại phải giúp đỡ, tôi đâu thể bắt nạt chị như vậy chứ."

Giọng điệu mềm mỏng trêu đùa, thoáng chốc như quay về những ngày họ chưa chia tay, dò xét lẫn nhau trong suốt một tháng đó. Nhưng nó cũng trộn lẫn sự xa cách rõ ràng, vì cách nàng gọi cô là "khách".

Du Thư Du đứng tại chỗ một lúc, cẩn thận rửa tay, rồi bắt đầu xử lý rau củ còn chưa kịp thái trên thớt. Cô thấy Nhiễm Tầm liếc cô một cái bằng ánh mắt hờ hững, không hề có phản ứng gì đặc biệt. Cứ như việc cô giúp hay không, cũng chẳng khác nhau là mấy.

Bữa ăn không quá cầu kỳ, chỉ là vài món cơm nhà mà Nhiễm Tầm sẽ thích. Du Thư Du ngồi thẳng ở một góc bàn ăn, nhìn Nhiễm Tầm bê đĩa lên, nếm những món ăn cân bằng dinh dưỡng mà trước kia nàng không bao giờ động đến.

Thật yên tĩnh và đã thành thói quen.

Tay áo vẫn còn xắn, cô chợt nhìn thấy bên trong cánh tay cân đối của nàng, có vài vết đỏ rất nhạt do dầu bắn.

Ngực Du Thư Du thắt lại vì đau, hơi hoảng loạn. Cô đứng dậy đến bên Nhiễm Tầm: "Em bị dầu bắn vào rồi, có đau không? Chị... chị đi chườm nước lạnh cho em."

"Tôi không yếu ớt đến thế đâu," Nhiễm Tầm tự nhiên kéo tay áo xuống, nhìn vẻ vội vàng của cô, khẽ cười một chút.

"Nếu không phải Giáo sư Du nhắc, tôi còn chưa phát hiện ra nữa."

Sau khi dọn bát đĩa, nàng lại thấy Du Thư Du đứng ngoài cửa bếp, trên tay cầm một tuýp kem lô hội mang theo bên mình.

Cô nghiêm túc nói: "Để chị giúp em xử lý nhé, được không?"

Nhiễm Tầm ngồi trên ghế sô pha, nhìn thấu tâm tư của người phụ nữ, biết khi cô kiên trì thì rất khó từ chối.

Nàng đơn giản gật đầu: "Vậy làm phiền chị."

Chất lỏng lạnh mát được bôi đều lên những vết bỏng như những chấm son tán ra.

Du Thư Du cúi thân, từ góc nhìn từ trên cao, cô thấy nàng khẽ cụp mi khi tập trung, gọng kính trên mũi trôi xuống, lông mi mịn màng, trong mắt chứa vài phần thương xót.

Dần dần, bàn tay tinh tế lạnh lẽo đang nhẹ nhàng nắm lấy cổ tay Nhiễm Tầm lỏng dần, rồi thấm qua kẽ ngón tay nàng, siết chặt nhẹ nhàng.

Vừa lo nàng giãy giụa, lại sợ nàng chạy mất.

Nốt ruồi nhạt màu trên mu bàn tay trái của Nhiễm Tầm được bàn tay mềm mại của người phụ nữ khẽ vuốt qua, hiện rõ dưới ánh đèn, khiến cô mê mải, rủ mắt nhìn chằm chằm hồi lâu.

Cô nhớ lại bàn tay này từng được phủ một lớp trong suốt, trong mơ hồ, cô luôn thấy Nhiễm Tầm từ tốn lấy khăn giấy ướt lau sạch. Mu bàn tay cũng dần lộ ra một vết son.

Bỗng nhiên, tai cô nóng bừng lên.

"Xong chưa vậy?" Nhiễm Tầm ôn tồn hỏi.

Đột nhiên, mu bàn tay nàng cảm thấy hơi ấm nhẹ thấm vào, một vệt nước nhẵn mịn lướt qua chỗ vết tích mẫn cảm đó.

Du Thư Du cúi người, dùng môi khẽ chạm, hôn lên mu bàn tay nàng.

Hô hấp Nhiễm Tầm ngưng lại một nhịp.

Lồng ngực nàng rung lên nhẹ nhàng, mơ hồ chạm đến ý nghĩa của lời người phụ nữ nói "làm nàng vui vẻ".

Bất an vì tinh thần bị đối phương chi phối, nàng nhanh chóng rụt tay về.

Cười khinh miệt, nhắc nhở bằng giọng nhạt nhẽo: "Đây có phải là việc bạn bè bình thường làm không?"

"Giáo sư Du, chú ý giữ chừng mực."

Khóe mắt Du Thư Du vương chút hồng, vẫn còn chìm đắm trong khoảnh khắc vừa rồi, nghe vậy như tỉnh mộng.

Nhìn thấy vẻ lạnh lùng xa cách trên mặt Nhiễm Tầm, cổ họng cô nghẹn lại, cơ thể nhanh chóng mất đi hơi ấm, cảm thấy xấu hổ và tủi thân xen lẫn.

"Xin lỗi, chị..." Du Thư Du cúi đầu.

Sợ Nhiễm Tầm chán ghét, cô nói dối một cách vụng về: "Chị chỉ là lo mu bàn tay em cũng bị bỏng."

Nhiễm Tầm không bình luận, ánh mắt cũng rời khỏi người cô.

Nàng đi tìm bản nhạc trên ghế sô pha: "Tôi muốn luyện đàn, tiếng sẽ ồn lắm. Nếu Giáo sư Du không có việc gì khác, có thể về trước."

Du Thư Du vẫn còn nửa quỳ gối, lúc này ngẩng đầu nhìn nàng, lộ ra vẻ thỉnh cầu: "Sau này chị còn có thể đến tìm em không?"

Giọng nói nhẹ nhàng và hiền hậu, nhưng trong mắt ẩn chứa nỗi sợ bị từ chối.

"Cũng không cần nhất thiết phải ở nhà tôi, gặp được tự nhiên sẽ gặp," Khung nhạc trong tầm nhìn quấn quýt, Nhiễm Tầm bị vẻ mặt cô làm cho mềm lòng, nhưng vẫn không đưa ra câu trả lời chắc chắn.

Trước khi đi, nàng đưa Du Thư Du ra đến cửa, lần nữa nhắc nhở: "Trong tháng này, chúng ta đều tự do, chị cũng không cần phải làm gì nhiều để bù đắp cho tôi."

Ý định ban đầu nàng đồng ý với Du Thư Du, chỉ là muốn trong khoảng thời gian này làm lại chính mình một cách vô trách nhiệm. Trước khi đi Ninh Chương, đắm mình trong nhiệt độ thoải mái nhất, để cuộc sống trở về quỹ đạo quen thuộc.

Sau đó, đổi một thành phố, quên hẳn Du Thư Du.

Nhiễm Tầm nghĩ, lần này nàng đã trở thành một kẻ lừa đảo vụng về. Nàng ban cho người phụ nữ kia một sự mong đợi không thực tế, nhưng bản thân đã sớm tự tay dệt nên một cái kết không thể thay đổi.

Mấy ngày sau, Du Thư Du nghe lời Nhiễm Tầm, giống như một đứa trẻ ngoan ngoãn chỉ cần cho một viên kẹo là yên phận, giữ khoảng cách mà bạn bè bình thường nên có.

Có lẽ vì công việc bận rộn, cô không còn đường đột đến thăm nữa.

Nhiễm Tầm tận hưởng khoảng thời gian một mình như vậy.

Vết bỏng nhẹ bên trong cánh tay nàng nhanh chóng lành, chỉ là thỉnh thoảng khi rửa mặt, nàng nhìn thấy nốt ruồi nhỏ trên mu bàn tay, lại luôn nhớ về cảm giác hơi ấm quanh quẩn lúc đó.

Nhớ lại khi người lạnh lùng kia cúi người hôn nàng, vành tai đỏ ửng.

Làm nghề piano, cuộc sống thì phong phú, nhưng dường như luôn lặp đi lặp lại theo một chu trình.

Cho đến một lần, Nhiễm Tầm thấy Du Thư Du ở một cửa hàng tiện lợi gần Ánh Trăng Loan.

Cô không hề hay biết.

Cô mặc trang phục công sở hai màu xám trắng, đứng trước quầy đông lạnh, ngón tay tái nhợt, cầm một cái bánh kem vị dâu tây.

Sau đó cô cầm cặp da và túi xách, thanh toán rồi rời đi.

Cô không về nhà, mà giống như một thói quen, đi theo con đường dẫn đến nơi ở của Nhiễm Tầm.

Cô đứng dưới một cây ngô đồng đã nhú mầm xanh mới, nhìn lên căn hộ của nàng từ xa.

Chờ đợi nửa tiếng, thấy đèn có lẽ sẽ không sáng, cô mới im lặng rời đi.

Nhiễm Tầm phát hiện bí mật này của Du Thư Du rồi, gần như mỗi lần canh chừng vào khung giờ tương tự, nàng đều thấy bóng dáng thon thả kia.

Thỉnh thoảng cô mua bánh kem, thỉnh thoảng cầm một ly cà phê bốc hơi nóng, và khi nhìn thấy đèn phòng nàng sáng lên,cô thường sẽ ngồi lại lâu hơn một chút tối hôm đó.

Thế nhưng, nàng chưa bao giờ đi xuống lầu, cũng không muốn làm lộ bí mật của Du Thư Du.

Chỉ là đêm hôm đó, chờ người phụ nữ kia đi rồi, Nhiễm Tầm đếm lịch.

Tính từ ngày nàng từ chối đi dạo cùng Du Thư Du cho đến nay, đã được hai mươi lăm ngày.

Hai mươi mốt ngày là đủ để hình thành một thói quen.

Nhiễm Tầm vốn luôn tùy hứng, không muốn thực hành những lý thuyết tâm lý học gò bó như vậy, nhưng nàng biết Du Thư Du có thể.

Người phụ nữ này có sự tự hạn chế đến mức khiến người ta phải thở dài vì thương.

Lại thức khuya thêm một chút, trước khi nghỉ ngơi đêm đó đã gần nửa đêm, nàng trong bóng tối sau khi tắt đèn, đã lại kéo Du Thư Du ra khỏi danh sách chặn.

Cố ý muốn nhắn lại rằng: Đừng đến nữa.

Nàng sẽ lên đường đi Ninh Chương định cư sau đó không lâu.

Tuy rằng đã sắp hè, nhưng buổi tối vẫn lạnh như vậy, bóng dáng người phụ nữ kia mỏng manh như một chiếc lá.

Ninh Chương thì ổn, nhưng Gia Bình là phương Bắc, rốt cuộc vẫn cần có một người quan tâm đến cô.

Nhưng vừa quá nửa đêm một phút, khung chat bỗng nhảy ra tin nhắn.

Thật bất ngờ, lại là từ phía cô.

[ Chị nhớ em. ]

Nhiễm Tầm tựa vào gối ôm, khuôn mặt nhuốm ánh sáng lạnh , lặng lẽ nhìn màn hình điện thoại.

Người phụ nữ lúc này đáng lẽ đang nghỉ ngơi, chuẩn bị cho ngày làm việc hôm sau, lại gửi tin nhắn cho nàng, hay nói đúng hơn là cho một tài khoản chưa bao giờ nhận được phản hồi.

Tim nàng đập chậm chạp, như bị khô cứng, giống như gió đêm ngoài cửa sổ ùa vào.

[ Hôm nay bánh kem hết rồi, cà phê thì chỉ có loại không đường. Nhưng chị thấy ngon, vì thấy em ở nhà. ]

Tin nhắn chỉ dừng lại ngắn ngủi gần nửa phút, đã bị thu hồi.

Đối phương đã nhận ra mình được kéo ra khỏi danh sách đen.

Những chữ mà Nhiễm Tầm định gõ đã nuốt hết vào bụng.

Nàng bắt đầu tưởng tượng, Du Thư Du vốn chậm chạp, lại dễ xấu hổ, khi thấy tin nhắn gửi đi không còn dấu chấm than màu đỏ, chắc chắn đầu tiên sẽ giật mình ngây người, sau đó bắt đầu hoảng loạn thao tác điện thoại.

Chắc là vô phương vô thế đến mức hai tay lạnh ngắt.

Gần năm phút im lặng.

Nhiễm Tầm kiên nhẫn chờ đợi.

Lại rất lâu sau, vẫn không có động tĩnh gì, cứ như là thời gian bị đứng máy ở đầu bên kia lâu hơn nàng tưởng không ít.

Đúng lúc nàng nghĩ sẽ không có tin nhắn mới nữa, điện thoại khẽ rung.

[ Vừa rồi gõ sai chữ, chỉ là muốn hỏi, tiệm cà phê trước cổng trường có món mới, em có thời gian đến thử không? ]

[... Chắc là ngọt lắm, nếu em không quen thì thôi vậy. ]

[ Ngủ ngon. ]

Không thành thật như vậy, nên phạt một chút.

Thôi thì phạt Du Thư Du ngày mai uống Americano, còn nàng thì gọi món mới.

Nhiễm Tầm nhẹ nhàng gõ chữ:

[ Mời tôi một ly nhé? ]