Tần Đại ngủ một đêm trong túp lều canh ruộng, vào mùa hè khi lúa mạch sắp chín nàng thường ngủ ở đây. Thôn Hoa Miêu và thôn Thượng Kiều bên kia sông là kẻ thù truyền kiếp, thừa dịp lúa chín, hai bên thường xuyên ban đêm lén lút trộm lúa phá hoại ruộng đất, năm ngoái nàng không biết lợi hại, lúa chín bị người ta đốt sạch, nếu không phải trong nhà còn lại chút ít, chỉ sợ phải chết đói nửa năm.

Mùa xuân ngủ trong lều, dù sao cũng quá lạnh, sáng sớm nàng thức dậy chỉ cảm thấy xương cốt đều đông cứng, nhịn không được nhảy lò cò mấy vòng quanh bờ ruộng, từ xa có người đi tới, Tần Phúc vác cuốc ra đồng làm việc, nhìn thấy nàng, có chút kinh ngạc.

"Nhị ca hôm qua ngủ ngoài ruộng sao?"

Hắn nhìn thấy chăn đệm Tần Đại nhét trong lều.

"Ừm."

"Có phải đám chó chết thôn Thượng Kiều ban đêm không làm người, đến quấy rối không? Chuyện năm ngoái đốt ruộng của nhị ca còn chưa tìm lại được đâu!"

Hắn tuổi còn trẻ, không hiểu nhiều uẩn khúc, chỉ biết Tần Đại một mình vất vả, cũng thích giúp đỡ người anh họ trầm lặng ít nói này.

"Theo ta thấy, tính tình nhị ca vậy là không được, năm nay chúng ta cùng đi."

Hắn vừa mắng chửi, vừa nói muốn ném chuột chết vào giếng của thôn Thượng Kiều, Tần Đại không biết trả lời thế nào, ừm vài tiếng, xoay người đi về nhà, Tần Phúc còn không quên gọi với theo nàng: "Nhị ca, ca về ăn uống cho tử tế, ta trông ruộng cho ca."

Tần Đại lưng đau mỏi về đến nhà, đẩy cửa không ra, mới nhớ ra hôm qua đi ra ngoài, dặn dò cô nương được cứu về khóa cửa, lúc này chắc là còn chưa dậy. Nàng nhảy lên nhìn, trong sân một mảnh tối đen, Đại Hoàng quen thuộc tiếng bước chân của nàng, không sủa không ồn ào, cách cửa chỉ có thể nghe thấy tiếng thở.

Mảnh sứ vỡ dán trên tường đá là để chống trộm leo tường, nàng thật sự muốn leo, chỉ sợ cắt tay chân mình nát bét, không còn cách nào, đành phải đợi trời sáng hơn chút nữa mới về nhà.

Vườn rau nhỏ bên cạnh ao là nơi nàng trồng hành tỏi, bốn mùa không bao giờ thiếu màu xanh, mấy ngày trước nàng nhổ qua một đợt cỏ, lúc này lại mọc rậm rạp.

Tần Đại cúi xuống nhổ cỏ dại, nhìn thấy trong đất có chút trắng, bới đất lên, sờ ra một quả trứng vịt xanh trắng, cũng không biết là con nào trong nhà đẻ ở đây, chẳng trách trận trước cứ cảm thấy thiếu trứng, nàng lấy nước bên ao rửa sạch trứng, nhét vào túi may dưới vạt áo.

Rong rêu trong ao mọc rất tốt, xanh mướt một mảng lớn, thỉnh thoảng nổi lên một chút, nhô ra một cái miệng cá phun bong bóng, rồi nhanh chóng biến mất.

Lúc này nàng không có việc gì làm, ngồi trên đất đếm vòng nước, ước tính trong ao có thể bắt được bao nhiêu cá lớn, bán được mấy đồng tiền, ngày kia đến phiên chợ Hoa Bình, nàng phải nhờ Trần tẩu tử hàng xóm trông nhà giúp, ngồi xe bò của thôn đi lên trấn mua ít đồ về.

Không lâu sau, trời dần dần sáng, Đại Hoàng có lẽ thắc mắc sao nàng qua cổng nhà mà không vào, bắt đầu cào cửa.

Chó ngốc nghếch, cũng thông minh, dùng đầu húc lỏng then cửa, thò cái đầu chó ra sủa vang, Tần Đại nghe tiếng quay đầu lại, vội vàng đứng dậy chạy tới, ngồi xổm xuống bịt miệng Đại Hoàng.

"Suỵt, mày đánh thức cô nương trong phòng thì làm sao? Cũng lanh lợi đấy, còn biết mở cửa, hôm nay cho mày thêm một muỗng cơm."

Đại Hoàng liếm lòng bàn tay nàng, Tần Đại ngứa ngáy bật cười, buông tay vỗ đầu nó, luồn tay qua khe cửa mở, sờ thấy mấy sợi dây gỗ mình tự thêm vào, lần lượt cởi ra.

Cô nương nàng cứu về rất tỉ mỉ, trên cửa có gì đều khóa lại, an toàn đương nhiên là an toàn, chỉ là chủ nhân như nàng lúc này muốn vào nhà, lại có chút phiền phức.

Bận rộn một hồi, nàng cuối cùng cũng vào được trong sân, Đại Hoàng bên trong nhịn một đêm, cửa vừa mở liền xông ra ngoài không thấy bóng dáng, Tần Đại không quản nó, tự mình xách nước rửa tay, mở cửa chuồng gà, rắc gạo, thêm nước, nước vo gạo hôm qua còn thừa đổ vào máng nước cho lợn, đem cỏ lợn cắt nhỏ, đổ vào.

Con lợn lớn cả đêm không nhìn thấy nàng, lúc này đang đói bụng, ủn ỉn lập tức từ trên đất nhảy lên ủi vào cửa. Nó đã đến lúc có thể bán đi, Tần Đại nuôi nó hai năm, bây giờ còn có chút do dự, ngửi thấy mùi trong chuồng không được tốt lắm, đem cái thùng ở góc ra ngoài, mở khóa nắp giếng, múc nước vào chuẩn bị rửa chuồng lợn.

Gà con là nàng nuôi để lớn lên đẻ trứng, nếu có dư thì đem đi đổi chút tiền, nhà nông ai cũng không thiếu những thứ này, nàng đều phải tích trữ đến mỗi lần phiên chợ trên trấn mới đổi được.

Trong phòng Liễu Thư yên tĩnh, không có ánh đèn.

Tần Đại rửa xong chuồng lợn đi ra, lại cẩn thận chà rửa tay chân, lau khô vào quần áo, sờ vào quần áo Liễu Thư phơi trên sào tre. Cái thắt lưng trơn tuột, buổi sáng sớm có chút lạnh, nàng không biết đã khô hẳn chưa, nhẹ nhàng bóp một cái, hình như cũng không chảy nước. Nàng sợ vắt hỏng, ngâm trong nước mấy lần, ướt sũng treo lên sào, chờ mặt trời từ từ hong khô.

Vẫn là đợi cô nương ngủ dậy tự mình xem, nàng nghĩ như vậy, khép cổng sân, đi vào bếp.

Nồi đất đã rửa sạch cùng nắp để trên bếp, hai cái bát sứ cũng xếp ở đó.

Tần Đại nhìn một cái, đáy nồi còn dính chút gạo, chắc là vì cô nương nhà giàu có rốt cuộc không làm việc nhà mấy, biết nên dùng nước rửa, nhưng rửa không được sạch, nàng vẫn như cũ nhóm lửa, thêm nước, dùng xơ mướp cọ sạch nồi đất, phơi trên bệ bếp.

Cháo đã ăn hết, chứng tỏ mùi vị cũng không tệ. Hôm nay nàng cũng muốn làm món này, đỡ tốn công, lại thích hợp cho người bệnh, nhưng không có nhiều đậu phụ khô để phung phí, lần sau đậu nành thu hoạch xong nàng mới có mà ăn, Tần Đại nheo mắt suy nghĩ một lúc, đứng dậy đi vào kho nhỏ.

Cha nàng thích câu cá, kỹ thuật không ra sao, chịu không nổi ngồi canh cá bên ao, sáng sớm ra ngoài đào dưới gốc cây một con giun, móc lên lưỡi câu, gác cần câu lên cây ven sông, buổi trưa làm xong việc trở về, trên lưỡi câu luôn có thể móc được một con cá trắm cỏ. Trước khi Tần Đại thực sự học câu cá, nàng vẫn luôn cho rằng cá chỉ cần thả lưỡi câu xuống là có thể bắt lên.

Bây giờ nàng không vội nấu cơm, lật một phiến đá nơi gà con thường bới đất, bắt được một con giun từ đó, móc lên lưỡi câu, cần câu đã lâu không dùng, may mà không quá ngon, chuột không thích động vào, bây giờ vẫn có thể dùng được.

Nàng ra ngoài, ném lưỡi câu về phía nơi sáng sớm đếm thấy nhiều bọt nước, cắm đuôi nhọn của cần câu vào đất bùn, giẫm mạnh cho chắc chắn, dùng hòn đá ven đường đè lên, xoay người trở về.

Buổi sáng không có gì ăn, trong vại còn có chút dưa muối, nàng dùng que tre chọc ra một miếng củ cải chua, thái nhỏ, cho chút nước ấm trong nồi lớn vào nồi nhỏ, lấy một miếng bánh từ trong giỏ tre bên bếp, bẻ thành từng miếng nhỏ, nước trong nồi sôi, thả củ cải thái hạt lựu, thả bánh vào, tùy tiện đảo cho có chút hơi nóng, liền múc vào bát.

Tần Đại tối qua không ăn no lắm, lúc này húp sùm sụp rất nhanh hết một bát canh bánh, nghĩ người trong phòng lát nữa cũng dậy ăn sáng, lấy thêm một miếng bánh từ trong giỏ tre ra, từ từ bẻ vụn vào bát, xếp đầy hơn nửa bát, đem củ cải chua còn lại thái ra, lấy một cái bát khác đựng.

Lá cần tây để trong bếp hơn một ngày, lúc này đã có chút héo, Tần Đại lấy ra rửa sạch, thái thành miếng nhỏ, mở hũ mỡ lợn đậy bằng đá, dùng muôi múc chút mỡ, tráng qua đáy nồi, nàng nhìn cái nồi không có chút bóng loáng nào, nghĩ đi nghĩ lại, rốt cuộc là không nhịn được, thêm chút mỡ, lá cần tây trong lửa lớn đảo hai vòng, đổ thêm nước sôi vào nấu, Tần Đại rắc một muỗng muối, vớt lá chín ra trước, thấy nước sôi vừa, rút hai thanh củi ném vào tro dập lửa.

Nước sài hồ trong ấm thuốc đã uống hết, Liễu Thư tối qua hẳn là nhìn thấy chữ nàng để lại. Tần Đại không luyện chữ, cũng không biết chữ "thuốc" viết có đúng không. Nàng nghĩ cô nương đó đói bụng chắc chắn sẽ vào bếp tìm đồ ăn, nhặt than củi hôm qua, vẫn viết chữ "ăn" lên mảnh vải, đè bên cạnh nắp nồi, khép cửa lại, đi ra đồng.

Liễu Thư hôm nay tỉnh dậy, vẫn là lúc bên ngoài đã sáng rõ.

Nàng hiếm khi có thời gian lười biếng như vậy, nhìn thấy xung quanh sáng sủa, còn có thời gian nghĩ có lẽ mình có thể giúp ân công tiết kiệm chút dầu đèn.

Lâu ngày không ăn uống, tối qua lại đổ mồ hôi đầm đìa, lúc này nàng đói đến mức bụng dán vào lưng, vội vàng mặc quần áo xong xuống giường, muốn xem chủ nhân đã về chưa.

Trong sân yên tĩnh, then cửa bị người mở ra, cửa khép hờ, Đại Hoàng không biết từ lúc nào đã nằm ở cửa, mấy con gà con chiều qua bị nhốt, hôm nay đặc biệt vui vẻ, mấy con vịt đang nằm trong máng nước đổ nước bẩn.

Liễu Thư đi qua sào tre sờ vào quần áo của mình, chất vải mỏng nhẹ, lúc này đã khô gần hết, ban ngày phơi thêm chút nữa, buổi tối có thể thu vào.

Nàng không nhìn thấy Tần Đại, nhưng ngửi thấy trong bếp có mùi củi lửa, cho rằng chủ nhà đang bận rộn bên trong, đứng trước cửa do dự một lúc lâu, mới gõ cửa, trong cửa không có tiếng trả lời, nàng lại đợi một lúc, mới nhẹ nhàng mở cửa gỗ.

Hơi nóng ùa ra, bên trong yên tĩnh, Liễu Thư đi vào, trong bát sứ có bánh trắng và chút rau, bên kia là chút củ cải ngâm trong vắt đỏ hồng, trong nồi nhỏ bốc hơi, trên mảnh vải viết ngay ngắn chữ "ăn", mở ra, canh rau có chút váng mỡ, tỏa ra mùi thơm.

Nàng lấy đũa ăn một miếng bánh, thực sự là cứng đến mức khó nuốt, đành phải chan canh vào, trong miệng không có vị gì, lại trộn củ cải vào.

Liễu Thư bình thường ở nhà chưa từng ăn cơm trộn canh như thế này, lúc này không biết có phải đói quá không, nhai kỹ nuốt chậm ăn hết một bát lớn, lại có chút thòm thèm, chỉ cảm thấy trong miệng đều là vị giòn giòn của củ cải chua.

Nàng dùng nước rửa sạch bát của mình, đứng trong sân phơi nắng một lúc, bên ngoài dần dần vang lên tiếng nói chuyện, lẫn trong tiếng bước chân, cách tường không rõ lắm.

Có một giọng thiếu niên non nớt ồn ào.

"Nhị ca mấy ngày nay sao cứ như đón Tết vậy, còn câu được cá, chẳng lẽ tối qua đào được hũ vàng bạc gì trong ruộng rồi!"

"Không có."

Người bên ngoài có lẽ là Tần Đại, nhưng giọng nói lại không giống như nàng nghe thấy, trong trẻo như vậy.

"Đùa với nhị ca thôi, ngày kia đến chợ trên trấn, nhị ca có đi không? Ta bảo cha ta để cho ca một chỗ ngồi phía trước nhé."

"Đi."

Giọng thiếu niên dần xa, tiếng bước chân trầm đục càng ngày càng gần, Đại Hoàng vẫy đuôi chạy tới làm nũng, Liễu Thư không biết nên đứng ở đâu cho phải, đành phải đứng nguyên tại chỗ.

Tần Đại tay giơ cao con cá, tránh Đại Hoàng muốn nếm thử thịt cá, đẩy cửa ra, nhìn thấy nàng đứng trong sân, ngẩn ra, giẫm giẫm giày lên ngưỡng cửa, mấp máy môi, đi vào, nhốt Đại Hoàng bên ngoài.

Cá được nàng thả vào cái chậu nhỏ bên cạnh lu nước, vừa có nước liền vùng vẫy, Tần Đại nhảy sang một bên, lau nước bắn lên mặt, nhìn về phía Liễu Thư.

"Ngày kia phải lên trấn, cô nương ngày kia có đi không?"