epílogo
la esperanza es esa cosa con plumas

$$

MESES DESPUÉS
LA PLAYA,
OUTER BANKS

A Isadora Windsor (ahora Isadora Davenport) le gustaba creer que no necesitaba a nadie. Era un viejo estado mental que adoptó de joven, pero que se le quedó grabado durante toda su adolescencia. Desde el comienzo del verano había abandonado esa idea y la había sustituido por otra nueva, que le proporcionaba consuelo en lugar de dolor.

El dolor, por supuesto, seguía presente.

Después de la tormenta, no había rastro de Sarah Cameron ni de John B. Routledge. Todos pensaron que habían muerto en el ojo de la tormenta. Pero no Izzy.

Izzy se aferró a la esperanza.

Era lo único que le quedaba y no permitiría que el miedo se la arrebatara. Incluso ahora, en uno de los muchos fines de semana que había conducido hasta Outer Banks para visitar a JJ y a los demás, seguía teniendo esperanza. Todo iría bien. Intentó recordárselo también a JJ, pero era un poco más difícil llegar a él, sobre todo con sus cada vez más escasas teorías sobre dónde habían ido a parar John B y Sarah. Izzy estaba empezando a pensar que había perdido la esperanza, así que trató de mantener su mente fuera de ella tanto como fuera posible.

¿Y hoy? Izzy había planeado una cita en la playa para los dos. Siempre funcionaba. Tan pronto como JJ estaba en el agua, estaba en paz.

En ese momento, los dos estaban abrazados, flotando en el agua sin pensar en nada. Ahora... Sí, Izzy solía tenerle terror al agua. Solía.

Izzy Davenport nunca le había tenido miedo al agua. Le había tenido miedo a la muerte. Pero ahora... Había vencido su miedo, y el agua nunca se había sentido tan fresca. Era como finalmente poder respirar de nuevo.

Era la felicidad.

Izzy sonrió en el beso de JJ cuando estos pensamientos la revisitaron. Era la felicidad. No, no, esto lo era. Lo era.

—Sabes a té dulce —susurró contra sus labios, apartándose lentamente.

—Porque estaba bebiendo té dulce.

—Oh bueno, joder, perdóneme por no saberlo, su alteza.

Izzy se rió, con los ojos arrugados al final. —Siempre con las bromas, JJ, —musitó mientras le besaba rápidamente la mejilla. —¿No te cansas de oírte hablar?

—No, no, nunca, —tarareó mientras negaba con la cabeza. —Creo que soy bastante gracioso.

—Eres tan molesto.

—Lo intento.

—Bueno, no lo conviertas en un hábito —le advirtió en broma, pinchándole en el pecho mientras intentaba actuar con seriedad, pero no terminó a su favor. Acabó sonriéndole de todos modos, con una amplia sonrisa en la cara.

JJ no pudo evitar devolverle la sonrisa. —Ni lo sueñes.

Izzy le besó una vez más antes de rodearle el cuello con los brazos y apoyar la mejilla en su hombro. Aquello era la felicidad, confirmó mientras cerraba los ojos y se dejaba acariciar por el agua.

El silencio los consumió entonces, pero ya no estaba lleno de angustia. Ya no era doloroso. El silencio también se había convertido en dicha.

Y entonces...

—¿De verdad crees que están ahí fuera? —preguntó JJ, con voz débil... Casi silenciosa.

Pero aún así, Izzy tenía esperanza. —Lo creo —confirmó con sus palabras mientras sus ojos se abrían lentamente. —Yo sólo... Lo siento —sus ojos se quedaron en el océano, mirando a lo lejos.

—¿Cómo estás tan segura?

¿Cómo lo sabía? Izzy no tenía todas las respuestas. Nadie las tenía. Pero sabía que estaban ahí fuera. Tenían que estarlo, y eso era suficiente para ella.

La esperanza era suficiente para ella.

¿Por qué?

Bueno...

—Hay un poema de Emily Dickinson que se llama La esperanza es esa cosa con plumas y es una especie de himno de alabanza —comenzó Izzy, con voz tranquila. —Fue escrito para honrar la capacidad humana de tener esperanza, cómo los humanos se permiten tener esperanza porque les da un propósito, les hace sentirse bien.

JJ guardó silencio.

E Izzy lo tomó como una señal para continuar.

—El poema... Retrata la esperanza como una especie de pájaro que vive dentro del alma humana —prosiguió Izzy, con los ojos fijos en el océano lejano. —Este pájaro canta a través de todo; a través de la lluvia y la tormenta o el sol, a través de los buenos o malos tiempos. Es esencialmente una metáfora de lo poderosa que puede ser la esperanza humana...

El sonido del corazón de JJ latiendo un poco más rápido le respondió. Era casi como si un rayo de esa esperanza de la que ella hablaba también se hubiera extendido a través de él en ese momento, su corazón respondiendo a su llamada.

Izzy conocía bien ese sentimiento.

La había seguido hasta Charleston y aún no se había ido. Esperaba que nunca lo hiciera.

Izzy sintió que sonreía. —Cuando pierdo la esperanza... Miro hacia arriba y hay algo que me muestra el camino. Como cuando tuve esa alucinación de mi madre... Había una mariposa. Me mostró el camino, me dijo que luchara —explicó, su voz aún tranquila pero firme. —Para Dickinson la esperanza es esa cosa con plumas... Para mí... Es esa cosa con alas.

Un latido de silencio.

Izzy lo agradeció y luego habló.

—Cuando pierdo la esperanza... Siempre hay una mariposa a la vuelta de la esquina, —tarareó. —y cada vez... Vuela hacia el océano. Es como si me dijera que siguen ahí fuera, que han sobrevivido.

JJ tragó saliva audiblemente antes de susurrar con voz ronca: —¿Y tú te lo crees?

Sólo entonces Izzy levantó la vista para mirarle a los ojos. Los suyos estaban ligeramente enrojecidos ahora, e Izzy, se enfrentó a esto con un toque ágil. Izzy se secó las lágrimas con una cálida sonrisa antes de susurrarle: —Lo creo. De verdad.

JJ sólo pudo asentir. —La esperanza es esa cosa con alas.

—Plumas, pero ya me has entendido.

De su garganta brotó una carcajada. —Idiota.

—Imbécil.

JJ le dio un beso en la mejilla. —Me amas.

E Izzy se aquietó ante aquellas palabras, pero no porque tuviera miedo. No... Porque... —Sabes... La esperanza no es lo único que me han dado esas molestas mariposas —murmuró antes de dejar que sus pensamientos la consumieran.

—Te seguiré la corriente. ¿Qué más te lo ha dado?

Ella sólo sonrió. —Amor.

Sorprendido, JJ parpadeó. —Iz——.

—Es una tontería, ¿verdad? Creerlo, —se rió, sacudiendo la cabeza. —Pero no puedo evitarlo... Porque... Bueno... Te amo de verdad, mierda.

Mierda.

Te amo.

Mierda.

Lo había dicho de verdad. Y la verdad era... Ella realmente lo hacía. Estaba segura de que siempre lo había hecho, sólo que entonces le daba demasiado miedo admitirlo. Tenía demasiado miedo de perderlo, de amarlo, de tenerlo y dejar que él la amara también.

Pero...

... Izzy ya no tenía miedo.

Ese mismo pensamiento la hizo sonreír más. —Te amo, JJ —volvió a decir.

—Iz... —se interrumpió JJ, con un gesto de sorpresa evidente en la cara. —Era una broma. No tienes que decir esa mierda.

—No —dijo Izzy sacudiendo la cabeza—, simplemente déjalo estar un segundo.

Y JJ lo hizo. Ella no estaba segura de si él podía siquiera hablar, y mucho menos refutar sus afirmaciones.

Eso estaba bien.

Realmente lo estaba.

Porque Izzy decía la verdad, y ella lo sabía ahora. Estaba segura de que una parte de ella siempre lo supo.

Con esa cálida sonrisa aún en su rostro, Izzy ahuecó sus manos sobre las mejillas de JJ. —Te amo —susurró sólo para sus oídos. En realidad siempre había sido sólo para él. Siempre para él. —Te amo. De verdad. Creo que eres una persona especial, JJ. Tienes este... Este corazón, y—y esta mente. Eres increíble. Haces que vuelva a creer en las cosas.

—¿Ahora sí? —comentó JJ con una carcajada incrédula. —¿Así?

—Tú, —dijo Izzy. —Creo en ti.

Y eso fue todo.

JJ no podía creerlo. No podía. Ni siquiera sabía qué hacer. Sólo...

La besó.

Eso era todo lo que podía hacer: besarla.

E Izzy le devolvió el beso.

—¿Lo dices en serio? ¿En serio? —Exhaló contra sus labios. —¿A mí? Me... Amor... ¿Me amas?

Izzy sólo lo besó una última vez antes de volver a acunarle la cara y murmurar: —No creo que el amor sea fácil. Creo que es jodidamente difícil y por eso no se ve a menudo. Y si es tan raro, si es tan difícil encontrarlo, tiene que hacer honor a su nombre, si no, ¿qué sentido tiene? El amor debe conquistar todo, incluso si requiere un poco de ayuda.

—Bueno... —JJ se interrumpió mientras la miraba a los ojos, encontrando exactamente lo que buscaba—, tú me has conquistado... Muchas veces.

Sacudiendo la cabeza, Izzy se limitó a reír mientras le arreglaba un mechón suelto de su pelo rubio. —No soy muy conquistadora, cerebro de alga.

—Yo decidiré eso —JJ tarareó mientras la abrazaba, rodeando su cuerpo con los brazos y hundiendo la cabeza en su cuello. —Yo también te amo, princesa. —Le dio un último beso en el hombro y fue como si por fin ambos estuvieran en paz. Tal vez no para siempre, tal vez ni siquiera hasta mañana, pero por ese momento, los dos adolescentes con problemas estaban en paz.

Sólo les quedaba esperar que esta pizca de paz que se les había concedido superara todas las probabilidades. Y tal vez así fuera.

Porque, al final, lo único que uno tiene es esperanza. Incluso si no tienes nada, sigues teniendo esperanza. Ella la tenía. JJ también. E Izzy... Izzy finalmente había aprendido a dejar que el corte cicatrizara sin levantar la costra. Claro, había una pequeña cicatriz donde solía estar el corte, pero servía como recordatorio de que era verdadera, profunda y finalmente humana. Estaba hecha de carne y hueso, el plástico se había derretido. No había ninguna casa de muñecas que mantener, en la que vivir y para la que fingir una sonrisa. Sólo había... Paz. Finalmente.

Izzy Davenport era un corte que por fin había aprendido a cicatrizar. La costra había desaparecido, reemplazada por una pequeña cicatriz, y nunca se había sentido tan real. Era humana. Estaba hecha de carne y hueso, y su corazón bombeaba sangre. No había señales de vacío en el órgano. No era más que una chica envuelta en los brazos de un chico, el único chico al que había amado, y nunca se había sentido tan a gusto.

Esto era la felicidad. Así era como se aferraba a su esperanza, a su amor. Así fue como Izzy Davenport finalmente se permitió vivir.