Cebeci Hastahanesi'nin yolundan inerken iki doktor konuşuyorlardı:

— İhtiyat Mülâzımı Peyami Efendi'nin evrakındaki isimleri tetkik ettim.

— Ne çıktı?

— Ayşe isimli bir hemşire hiçbir kolordu seyyarında çalışmamış, İhsan isminde alay kumandanı yok.

— Akrabaları yok mu?

— Cemal isminde şehit olan bir dayızadesi var. Cemal'in bir de kız kardeşi varmış, fakat kimse ne ismini ne de ne olduğunu biliyor.

— O hâlde?

— Kurşunun dimağındaki tesiri.

İki doktor çok uzun ve fennî bir münakaşadan sonra beyninden kurşun çıkarken ölen Peyami'nin Ateşten Gömleği'ne çetin ve Latince bir isim koydular.

15 Nisan 1338, Ankara