Vi que tenías los ojos hinchados.
Hundias la triste levedad de su oscuridad
en el vaho, casi tibio, de la sopa
de risas que en otros momentos
te daban alas para los sueños.
Cada noche, al desnudarte, dejas escapar, casi avergonzada, esas lágrimas
como cuchillos sobre la ingravidez de tu ser.
Como el brillo lineal de las constelaciones
grabadas con sufrimiento en las sonrisas
de cerraduras alejadas.
Casi no nos vimos pasar
como la brisa matinal
al salir empapada de la ducha,
con el aterimiento asomando
en la intimidad de los senos,
igual que tantas mañanas,
tantos meses,
tantos sueños perdidos.
Olvidados,
resplandecieron algunos momentos
en la frágil letanía de los amores
perdidos.
Fueron como las cerraduras de tu portal,
que lloran cuando sienten el temblor de tus pestañas
titubeando sobre el manillar,
oxidado a través de las décadas,
en la etérea llovizna de sus ojos.