Привет. Заходи. Хорошо, что ты здесь. Я чертовски скучал.
В нашем распоряжении этой ночью дюжина вечностей,
Тёплый кухонный свет, скрипучие стулья, бутылка вина,
И все это - только нам, небывалая щедрость.

Половицы успели забыть гром и тяжесть твоих шагов,
И теперь под твоими ногами скрипят, как мурлычут, смотри.
Только прошу тебя, не надо сейчас открывать окно,
И ничего не спрашивай, а, если хочешь курить, - кури.

Слова не имеют значения, а для того, что имеет, нет слов,
Потому мы метем, что попало, вертим слова и эдак, и так, и сяк,
И сказать, что нам немыслимо, нечеловечески хорошо,
Настолько ничтожно мало, что можно сказать и так.

Миг - и забыты печали и холод последних лет
И даже собачья вахта восхитительно будущего ноября.
Теперь она - шанс прижаться щекой к дождю и погладить снег,
И дать свободу внутренним призрачным кораблям.

Беседа ведёт нас за собой, но не мы - беседу.
Вечность - дура, а бог - классный парень, когда всё-таки есть,
И жизнь - игра, но, когда мама вдруг позовёт к обеду,
Можно не торопиться обратно, боясь доиграть не успеть.

Твой форнит отправился в отпуск, и ты - за ним, кто быстрей,
Любоваться абстинентным синдромом чужих небес,
Разными судьбами неизменно похожих людей
И всеми страшными тайнами, куда только успел залезть,

Посмотреть, как пылает в ночи холодный пожар городов,
Как нистагм свечи отражается в мутном взгляде глаз,
Видавших  сотни начал, а ещё больше - концов,
Но не боящихся скуки похожих картин и фраз.

А однажды вы все же вернулись, не одни, а с правдой,
Такой всеобщей, что хочешь смейся, а хочешь - плачь,
Такой, что ты вдруг вспомнил о том, что когда-то
Твоё сердце любило лишь вместе с моим устремляться вскач.

Ты пришёл и сказал: " У всех с рождения и до смерти порога
В душе есть не брешь, не пробоина, но все-таки факт - дыра,
Дыра размером не с него самого и не с мир, а с бога,
И всяк заполняет её, как умеет сам".

Дым твоих сигарет в одночасье стал туманом и облаками,
Растворил в себе и кухню, и свет, и границы, и даже нас,
По себе оставив на память моё задумчивое молчанье
И твой оборвавшийся в самом начале рассказ.