Ningún personaje me pertenece, todos sus derechos a los respectivos creadores.

"Existen en nosotros varias memorias. El cuerpo y el espíritu tienen cada uno la suya"- Balzac.
_______________________________________________

Los largos pasillos de la prisión subterránea resonaban con cada paso deliberado de Yamamoto Genryūsai, el Capitán Comandante del Gotei 13. Cada una de sus pisadas parecía reverberar contra las frías paredes de piedra, creando un compás rítmico, casi ritual, mientras descendía a las profundidades del Muken. Este lugar, el nivel más bajo y abandonado de la prisión subterránea de la Primera División, era donde se encerraba a las almas más peligrosas de la historia. Cada prisionero representaba una catástrofe evitada, un mal contenido y una amenaza neutralizada para el delicado equilibrio de los mundos.

Pero a pesar de la gran importancia de este lugar, Yamamoto no sintió nada. Era una de las pocas cosas en todos los reinos que podía inspirar un profundo vacío en su interior, un lugar carente de luz y esperanza. Incluso en los rincones más oscuros del mundo humano, reflexionó, existe el más leve destello de vida. Pero aquí...

Aquí sólo había vacío.

El opresivo silencio del Muken se aferraba a él, opresivo y eterno. Este era el tipo de silencio que se tragaba todo, incluso el paso del tiempo, y para un hombre que había vivido más de un milenio, tal sensación era familiar y a la vez desconcertante. Había visto innumerables almas quebrarse en este abismo abandonado. Sin embargo, ninguna de ellas importaba tanto como el hombre que estaba aquí para ver hoy.

Un hombre cuyo silencio había durado más que los imperios de los vivos y los muertos por igual.

Había estado visitando a este prisionero durante mil años, una vez cada siglo, y sin embargo, el cautivo nunca había pronunciado una palabra en todo ese tiempo. Ni una sola palabra para reconocer su presencia, ni para refutar los hechos que le habían conducido a esta jaula eterna. Pero Yamamoto sabía que no era así. El silencio podía ser una fortaleza para la mente, un lugar en el que refugiarse cuando el mundo exterior se volvía insoportable. Era una prisión en sí misma.

Y este hombre, más que nadie, entendía de prisiones.

Los pasos de Yamamoto se ralentizaron a medida que se acercaba a la última celda, un espacio vasto y vacío en el que incluso la luz más tenue se negaba a permanecer. Era un lugar de completa aniquilación, la antítesis de toda vida. Se detuvo ante las sombras que se aferraban a las esquinas de la celda como espíritus malévolos.

Podía sentirlo: la presencia del hombre que una vez había estado tan cerca de él como un hermano, un hombre que le había ayudado a construir los cimientos del Gotei 13 y que, por sus propias decisiones, se había convertido en el primero en ser confinado en este abismo.

—Sé que puede oírme —la voz de Yamamoto, aunque tranquila, resonó como un trueno en el vacío abismo del Muken—. Llevas aquí mil años, eres el prisionero más antiguo de este lugar. Y cada cien años he venido a hablar contigo. Durante diez siglos, has permanecido en silencio, sin responderme ni una sola vez. Algunos dicen que has perdido la cabeza, que el peso del tiempo te ha quebrado. Pero yo sé que no es así.

Hizo una pausa, sus ojos antiguos y ardientes escudriñaron la oscuridad, aunque sabía muy bien que ningún movimiento encontraría su mirada.

—Sé que has elegido este silencio. Pero por el bien de lo que una vez compartimos, por el bien de la hermandad que forjamos hace mucho tiempo, háblame ahora.

El silencio que siguió fue palpable, un vacío en el que las palabras de Yamamoto parecían desvanecerse, devoradas por la opresiva quietud. Su respiración, firme y serena, era el único sonido que llenaba el espacio. Esperó, como había hecho muchas veces antes, esperando la misma quietud indiferente.

Sin embargo, esta vez... algo cambió.

Un sonido, débil al principio, pero inconfundible, surgió de las sombras. No era el arrastre de movimientos ni el traqueteo de cadenas, sino una voz. Una voz que Yamamoto no había oído en un milenio, una voz antaño llena de sabiduría y vitalidad, ahora cargada con el peso de diez siglos.

—Muchas cosas han cambiado —dijo la voz, lenta y pausada, con su timbre áspero por años de desuso—. Pero tú y yo... seguimos siendo los mismos, en el fondo. ¿No es así, Genryūsai?

Los ojos de Yamamoto se entrecerraron, su mirada se clavó en la oscuridad, buscando el origen de la voz. No se sorprendía fácilmente, no después de haber vivido tantas guerras, presenciado el auge y la caída de reinos, y visto las profundidades tanto de la crueldad como de la compasión en innumerables almas. Pero esto... esto era inesperado.

—Rōshi... —el nombre salió de sus labios, viejo y cargado de historia.

Una figura se movió en la negrura y, lentamente, la forma de un hombre emergió de entre las sombras, aunque su aspecto apenas era visible. Rōshi, el hombre que una vez había estado a su lado como un igual, era ahora poco más que una reliquia enterrada en este lugar abandonado. Su forma, aunque encorvada y disminuida, aún irradiaba una fuerza tranquila, un vestigio del guerrero que una vez había sido.

—¿Recuerdas mi nombre? —la voz de Rōshi estaba impregnada de una oscura diversión, como si su reencuentro después de mil años fuera poco más que una broma pasajera—. Me preguntaba si lo harías.

Los ojos de Yamamoto se entrecerraron aún más. Por supuesto que lo recordaba. ¿Cómo iba a olvidarlo? Rōshi había sido uno de los más grandes guerreros que jamás habían existido, un hombre cuya habilidad con la espada sólo tenía rival en el propio Yamamoto. Juntos, habían labrado los cimientos del Gotei 13, pero las ambiciones de Rōshi le habían llevado por un camino que Yamamoto no podía seguir. Un camino de traición, poder y destrucción.

—No has hablado en siglos —dijo Yamamoto, con voz calmada pero ribeteada de una profunda intensidad—. ¿Por qué ahora?

Rōshi rió suavemente, el sonido seco y quebradizo—. Porque, viejo amigo, sabía que llegaría el día en que harías la pregunta adecuada.

Yamamoto permaneció en silencio, con la mirada clavada en el hombre que tenía delante. Había algo más en juego que la simple nostalgia. Rōshi siempre había sido un estratega, un hombre que pensaba diez pasos por delante. Si hablaba ahora, tras un milenio de silencio, era porque tenía algo que ganar.

—No he venido aquí por juegos, Rōshi —dijo Yamamoto, con la voz dura como el acero—. He venido a por respuestas.

—Y las tendrás —replicó Rōshi, con tono críptico—. Pero primero... hablemos de los viejos tiempos, Genryūsai. Recordemos quiénes fuimos antes de hablar de lo que llegaremos a ser.

La oscuridad que los rodeaba pareció estrecharse, como si el mismo aire del Muken fuera consciente de las cambiantes mareas entre las dos almas antiguas. Los ojos de Yamamoto ardían con una intensidad que no había disminuido en más de mil años. Fuera cual fuese el juego de Rōshi, lo descubriría. Pero no se dejaría manipular. No otra vez.

No después de todos estos años.

[...]

Hacía tiempo que Byakuya Kuchiki dominaba el arte de reprimir sus emociones. Como vigésimo octavo jefe del ilustre clan Kuchiki, era la encarnación de la nobleza estoica, cada movimiento preciso, cada palabra calculada. Habían pasado años desde que el fuego de la rebelión ardiera en sus venas, desde los días en que había servido en la impetuosa e indisciplinada Undécima División. Aquellos días parecían otra vida, un recuerdo lejano. Sin embargo, en medio de todas las responsabilidades y las interminables capas de deberes que conllevaba su título nobiliario, había una constante: Son Goku.

Goku era la única persona con la que Byakuya no sentía el peso de su linaje. En su presencia, las rígidas formalidades de la nobleza parecían aflojarse, y una parte de esa versión más joven y feroz de sí mismo resurgía, aunque sutilmente. Se sentaron juntos en el tradicional salón de té de la finca Kuchiki, con vistas a los cuidados jardines. El suave susurro de las hojas en la brisa proporcionaba un sereno telón de fondo mientras compartían su habitual y tácita camaradería.

—Así que —la voz de Goku rompió el tranquilo silencio, suave pero penetrante—, por fin hablaste con ella.

La mirada de Byakuya permaneció fija en el té que tenía entre las manos, permitiéndose un breve momento de contemplación. Rukia. Su hermana adoptiva. Su deber. Recordó su reciente encuentro en la Academia Shinigami, donde la había visto con sus propios ojos. Era tosca en algunos aspectos, sin duda producto de su empobrecida educación en Rukongai, pero tenía el espíritu, la determinación y el potencial para llegar a ser digna del apellido Kuchiki.

El comentario burlón de Goku flotó entre ellos—: Supongo que se ha añadido alguien a la noble casa Kuchiki.

Byakuya giró ligeramente la cabeza para mirar a su amigo, contemplando cómo vestía su haori de capitán. Hacía apenas dos semanas que Goku había asumido su nuevo cargo, pero incluso ahora, verlo vestido con un atuendo tan formal le parecía surrealista. Su haori era de un blanco inmaculado, y caía sin esfuerzo sobre sus anchos hombros. Debajo, su uniforme estaba meticulosamente arreglado: un intrincado kosode negro atado con un obi rojo intenso, la tela bordada sutilmente con hilos dorados en un patrón que sugería una antigua destreza marcial. Su hakama era holgada, lo que le permitía libertad de movimientos, y estaba bien atada a la cintura. El contraste de colores, la sencillez del blanco y el negro compensada por la discreta elegancia del rojo y el dorado, le sentaba de un modo tan regio como indómito. Goku lucía su alborotada cabellera negra como de costumbre, y sus ojos, antes cubiertos, eran ahora totalmente visibles, nítidos y claros, despejados del vendaje que antes había contenido la enorme energía que poseía.

Byakuya le había preguntado una vez, y sólo una, cómo había conseguido controlar su abrumador reiatsu. Goku, siempre críptico, se había limitado a encogerse de hombros y a decir que eso se conseguía con el tiempo. El hecho de que ahora pudiera caminar entre los demás sin abrumarlos era prueba suficiente de su fuerza, aunque no había dado más detalles de cómo había llegado a este nuevo dominio. Incluso ahora, sentado a su lado, Byakuya podía sentir el poder bruto e insondable que se cocía a fuego lento bajo la superficie, contenido, pero siempre presente.

—Rukia es... poco refinada —respondió finalmente Byakuya, con la voz tan mesurada y calmada como siempre. Se llevó la taza de té a los labios y dio un pequeño sorbo antes de continuar—. Típico de alguien que ha pasado su vida en la pobreza. Pero tiene potencial para hacer honor al apellido Kuchiki. He organizado su graduación anticipada en la academia. Pronto se convertirá en una Shinigami hecha y derecha.

Goku asintió, con expresión pensativa—. ¿Y supongo que la tendrás a tus órdenes?

Byakuya negó con la cabeza, dejando la taza con delicada precisión—. No. He hablado con el capitán Ukitake. Servirá en la Decimotercera División bajo su mando.

Se hizo el silencio entre ellos, pero fue un silencio confortable. Goku había cambiado en las últimas semanas. Había una nueva serenidad en él, una profundidad en su contemplación que antes no existía. Parecía más introspectivo, más... refinado a su manera. Byakuya lo notó, pero no lo mencionó en voz alta. La evolución de Goku hablaba por sí sola. El joven que una vez había sido una fuerza imparable de puro instinto ahora estaba templado con sabiduría. Y sin embargo, a pesar de esos cambios, el vínculo que compartían, esa vieja hermandad, permanecía inalterable.

—La adoptas, le das tu apellido y luego la envías lejos. —El tono de Goku era ligero, pero había un atisbo de algo más profundo en sus palabras—. Eres muy amable con la familia.

La mirada de Byakuya se endureció ligeramente, aunque su aspecto exterior permaneció impasible—. Prometí darle una vida mejor. El afecto nunca formó parte de esa promesa.

La comisura de los labios de Goku se alzó en una leve sonrisa, y soltó una suave risita—. Eres un buen líder, Byakuya. Aunque no lo admitas.

Byakuya se permitió un raro momento de diversión, y un fantasma de sonrisa se dibujó en sus labios—. Y tú, capitán Son Goku, pareces ser cada día más sabio. No debería sorprenderme.

Goku cambió de postura, con una expresión más seria en sus facciones, mientras miraba el té de su taza—. Desde que puedo ver las cosas con claridad —dijo, con voz más tranquila—, me siento como si estuviera aprendiendo todo desde el principio. Ichimaru incluso me ha estado enseñando a leer y escribir.

Byakuya soltó una carcajada. La idea de que Goku recibiera clases del astuto Ichimaru era demasiado absurda para creerla—. Si aprendes lo bastante bien —dijo Byakuya secamente—, tal vez puedas unirte al Club de Caligrafía. Estoy seguro de que sería una experiencia emocionante para ti.

—Claro. ¿Cómo podría dejar pasar semejante emoción? —replicó Goku con igual sarcasmo, sacudiendo la cabeza con una sonrisa.

El momento desenfadado fue interrumpido por el suave aleteo de unas alas. Una Jigokuchō, una de las Mariposas Infernales utilizadas para comunicarse, entró flotando en el jardín y se posó suavemente en la mano de Goku. Éste escuchó atentamente el mensaje, y Byakuya notó el cambio en su actitud casi de inmediato.

—El Capitán Comandante solicita mi presencia —dijo Goku, y su voz perdió el tono juguetón. Ahora tenía una expresión seria que Byakuya no había visto en mucho tiempo.

—Entonces deberías irte —replicó Byakuya, con voz tranquila, aunque su mente ya estaba dándole vueltas a las implicaciones de semejante convocatoria.

Goku se puso en pie, con su haori ondeando ligeramente con la brisa. Hizo una respetuosa inclinación de cabeza a Byakuya antes de desaparecer con un paso relámpago, dejando el jardín vacío salvo por el silencioso susurro de los árboles.

Byakuya permaneció sentado, mirando a lo lejos. Habían cambiado tantas cosas y, sin embargo, para bien o para mal, el mundo seguía girando.

[...]

Mientras Goku se dirigía al cuartel general de la Primera División, sus ojos se cerraron momentáneamente en una tranquila reflexión, y sus pensamientos se arremolinaban como una tempestad bajo su serena apariencia. A su lado, Gin Ichimaru paseaba con su habitual sonrisa socarrona dibujada en el rostro. La voz del teniente de pelo plateado rompió el silencio, cargada de picardía.

—¿Qué crees que quieren? Espero que sea algo divertido.

Goku no respondió de inmediato, su paciencia con Gin se agotaba con el tiempo. Había días en los que las payasadas del teniente embaucador eran como una espina clavada en su costado. Si no fuera por el valor que Gin tenía en la lucha contra Aizen, Goku ya habría aprovechado la oportunidad para humillarlo con un combate rápido. Respiró hondo, calmando la tormenta que llevaba dentro.

Se acercaron a la entrada del despacho de Yamamoto, y fue Chōjirō Sasakibe, el estoico teniente de la Primera División, quien les saludó con impecable formalidad. Cada aspecto del porte de Sasakibe gritaba corrección, como un noble caballero salido de un viejo libro de cuentos. Goku recordaba bien su duelo, el mismo enfrentamiento que le valió su puesto dentro del Gotei 13. Sasakibe había caído inconsciente durante aquel combate, y Goku se preguntaba a menudo si el hombre guardaba algún resentimiento. Después de todo, una derrota en un escenario así no se olvidaba fácilmente.

—Capitán Son Goku. Teniente Ichimaru —Sasakibe inclinó la cabeza con el aplomo que le caracterizaba, con palabras tan nítidas como su uniforme oficial. Goku le devolvió una respetuosa inclinación de cabeza, con expresión impasible, aunque en su fuero interno se preguntaba el propósito de aquella reunión. Su relación con Yamamoto había sido tensa en el mejor de los casos, hostil en el peor, desde aquel fatídico día en que desafió la autoridad del anciano. Sus interacciones desde entonces habían sido mínimas, y la falta de reconciliación pesaba mucho en el corazón de Goku.

El despacho del Capitán Comandante era tan formidable como su ocupante, austero pero imponente. Vigas de madera oscura cubrían el techo, y antiguos pergaminos con la historia de la Sociedad de Almas adornaban las paredes. En el centro de la sala había una mesa grande y baja, perfectamente pulida, con el largo haori de Yamamoto sobre una silla de respaldo alto en el extremo opuesto. El ambiente era denso, casi sofocante, cargado con el peso de siglos de deber y mando. Los ojos de Goku se desviaron brevemente hacia los tatamis del suelo, desgastados por el paso de innumerables capitanes antes que él.

Sasakibe los condujo al centro de la sala, donde Yamamoto permanecía de pie, con la espalda rígida como una montaña y los ojos cerrados, pensativo. La presencia del anciano llenaba la sala, como siempre hacía, como un pesado manto de autoridad que cubría a todos los que se encontraban a su alrededor.

—Capitán Son Goku, teniente Ichimaru —la voz de Yamamoto era tan firme e inflexible como siempre. Apenas los saludó antes de volverse hacia sus dos tenientes—. Pueden retirarse.

La sonrisa siempre presente de Gin parpadeó brevemente antes de hacer una reverencia y marcharse sin decir nada más, y Sasakibe le siguió, dejando a Goku solo con Yamamoto. El silencio que siguió se sintió como un muro palpable entre ellos. La mirada de Yamamoto, cuando por fin se volvió hacia Goku, era severa, pero bajo ella se agitaba algo más: ¿decepción, tal vez, o un leve rastro de esperanza?

—Espero que esta vez me escuches. Y obedezcas.

Goku se enderezó, sintiendo de repente el peso del momento presionándole. No podía negar la influencia del anciano sobre él, ni el persistente respeto que sentía por Yamamoto a pesar de sus desacuerdos. La tensión entre ellos era innegable, y por mucho que Goku hubiera crecido en su papel de capitán, ésta era una confrontación que había estado temiendo.

Yamamoto continuó, con voz baja pero firme—. Confío en que sepas que entre nuestras filas hay individuos que se han desviado mucho del camino de un Shinigami. Algunos cometen transgresiones tan graves que la ley exige su muerte, mientras que otros son castigados de formas que les hacen desearla.

Las cejas de Goku se fruncieron, intuyendo hacia dónde podría dirigirse esta conversación. Había oído historias de Shinigami deshonestos, de aquellos cuyos crímenes los habían llevado a los confines del sistema de castigos de la Sociedad de Almas. El tono de Yamamoto sugería algo más oscuro que los castigos habituales por desobediencia.

—Uno de esos individuos —continuó Yamamoto—, desea hablar contigo.

La confusión de Goku aumentó—. ¿Conmigo? ¿Por qué?

—Se llama Rōshi —dijo Yamamoto, dejando que el nombre flotara en el aire, como el primer toque de una campana que anunciara el fin del mundo—. Una vez fue capitán de la Decimocuarta División.

Goku parpadeó, atónito—. ¿La Decimocuarta División? Esa división no existe.

El silencio de Yamamoto dijo más de lo que podrían decir las palabras. Los ojos del anciano se ensombrecieron con una antigua pena, o tal vez arrepentimiento, mientras asentía lentamente.

—Existió. Hace mucho tiempo. —Su voz adquirió un tono distante, como si estuviera recordando una época enterrada en lo más profundo de los anales de la historia, algo que Goku nunca había conocido.

Goku frunció el ceño, el peso de esta revelación le inquietaba—. ¿Y por qué este... Rōshi quiere hablar conmigo? Nunca he oído hablar de él.

Los ojos de Yamamoto, duros como el hierro, se clavaron en los de Goku—. Hay cosas que debes aprender, cosas que ya no pueden permanecer ocultas para ti.

Una oleada de inquietud recorrió a Goku. No se parecía a ninguna otra invocación que hubiera recibido antes. El propio nombre de la Decimocuarta División era un fantasma, algo que nunca se había mencionado en su época de Shinigami. Y ahora, estaba siendo empujado a un misterio que incluso el Capitán Comandante había mantenido velado en las sombras.

Las manos de Goku se cerraron en puños a sus costados, no por ira, sino por la expectación que le invadía. Una sensación de destino le atenazaba, un sentimiento de que lo que le esperaba cambiaría todo lo que creía saber.

Las últimas palabras de Yamamoto fueron pronunciadas con un peso ominoso, como el último chasquido de una cerradura antes de que se abriera la puerta a una terrible verdad.

—Es la hora, Son Goku. No puedes evitarlo por más tiempo.

La habitación pareció oscurecerse a su alrededor, mientras Goku miraba fijamente a los ojos del hombre que había dado forma a la Sociedad de Almas durante siglos, sabiendo que, fuera lo que fuese lo que estaba a punto de afrontar, le pondría a prueba de una forma que nunca antes se le había puesto a prueba.

[...]

Descender al Muken fue como volver a una vieja y familiar ceguera. Hacía tiempo que Goku había aprendido a navegar por las profundidades de la oscuridad y la soledad, mucho antes de que Kenpachi le encontrara y le diera un propósito. Sin embargo, este vacío frío y hueco no le intimidaba. Era un viaje a los recovecos de su pasado, al corazón de recuerdos enterrados durante mucho tiempo bajo años de combate y deber. Aquí, en las entrañas de la prisión, sin luz que le guiara, se sentía extrañamente en casa.

A medida que se acercaba al lugar donde estaba encarcelado el antiguo capitán Rōshi, Goku contempló cuál sería la mejor forma de iniciar la conversación. ¿Formalidad? ¿Directo? ¿O algo intermedio? Antes de que pudiera decidirse por una estrategia, una voz resonó en la quietud, un sonido tan seco como el polvo que cubría este lugar abandonado.

—Por fin has venido. Pensé que me dejarías pudrirme durante otro siglo —sonó la voz de Rōshi, seguida de una risa hueca y traqueteante—. Esperar otros cien años es costumbre aquí, así que supongo que soy afortunado. Dos visitantes en un día, y uno de ellos es alguien nuevo. Acércate, muchacho, déjame verte.

Goku sintió una punzada de incomodidad. Obedecer los caprichos de un prisionero no era el protocolo habitual, pero algo en Rōshi -en toda esta situación- era diferente. El anciano ya no era una amenaza. Un antiguo capitán, despojado de su rango y poder, confinado en el Muken durante milenios, viviendo sin luz solar ni libertad. Goku dio unos pasos cautelosos hacia delante, manteniendo una distancia respetuosa.

—Oh, fuerte. Muy fuerte, tal y como esperaba —murmuró Rōshi, con voz pensativa—. Aunque pensé que serías más alto. Y ese peinado... es ridículo.

Goku sintió que su orgullo se agitaba, que el comentario rozaba su sentido de la dignidad. Su altura estaba perfectamente bien para un guerrero de su calibre, y Kyōraku había elogiado una vez su cabello diciendo que tenía "estilo". Este hombre, antiguo y olvidado, no sabía nada del mundo moderno. Pero Goku reprimió su enfado. No estaba aquí para insultos insignificantes.

Metió la mano en su túnica y sacó una manzana verde. Yamamoto le había ordenado que se la ofreciera antes de que empezara el interrogatorio, una muestra de confianza, o quizá un recuerdo de tiempos más sencillos—. Esto es para ti —dijo Goku, arrojando la manzana ligeramente—. Considéralo un regalo.

Rōshi cogió la fruta, y Goku oyó el sutil tintineo de las cadenas que probablemente drenaban la energía espiritual del anciano, manteniéndolo dócil. Rōshi mordió la manzana lentamente, saboreando cada bocado como si se tratara del mejor manjar. Había una especie de reverencia en su forma de masticar, como si este simple acto de comer le devolviera a los días de su libertad.

—El sustento espiritual nos mantiene vivos aquí —dijo Rōshi al cabo de un momento, con voz baja y reflexiva—. Pero esto... esto es más dulce que nada. Más dulce que el propio pecado. Las cosas más simples nos recuerdan la humanidad que hemos perdido.

Había algo desconcertante en sus palabras, una sensación de déjà vu que tiraba de la memoria de Goku. Sus pensamientos se dirigieron brevemente a su abuelo, un hombre cuya influencia seguía siendo una parte indeleble de su alma. Era una conexión que creía perdida desde hacía mucho tiempo: sus recuerdos de Son Gohan eran sólo suyos.

—Dime, muchacho —la voz de Rōshi rompió el silencio, un sonido áspero que exigía atención—,¿qué sabes de la muerte?

La pregunta pilló desprevenido a Goku, aunque respondió automáticamente, repitiendo lo que le habían enseñado toda la vida—. En el mundo humano, es la separación del cuerpo del alma. En este mundo, es la unión de un alma con un cuerpo de nuevo. Siempre se trata de renacer.

—Ah, sí, conoces la teoría —dijo Rōshi, con una sonrisa divertida en el tono—. ¿Pero entiendes la práctica? Para un Shinigami, la muerte no es un concepto abstracto. Es el tejido mismo de nuestra existencia. Tratamos con la muerte. Para conocer la alegría, hay que conocer el dolor. Para elegir el bien, uno debe haber probado el mal.

—Y para comprender la vida, hay que conocer la muerte —añadió Goku, captando el hilo de pensamiento del anciano.

—Precisamente —dijo Rōshi, como si estuviera satisfecho con el progreso de un niño en una lección—. Entonces, dime, ¿qué hace que la vida sea lo que es, para ti?

—La simplicidad —respondió Goku en voz baja, pero con firmeza—. Lo he visto en muchas de las personas con las que me he cruzado. Algunos encuentran la vida en la tranquilidad de sus jardines. Otros, en el sabor del sake en sus labios. Y unos pocos la encuentran en el sonido del viento entre los árboles, o en la luz del sol filtrándose a través del cristal.

—Una respuesta competente, pero no tu respuesta —rebatió Rōshi, con un tono cortante e inflexible—. ¿Te sientes vivo cuando luchas? ¿Cuándo tu espada se encuentra con la de otro? ¿O encuentras tu vida en aquellos a los que cuidas, en el calor de la amistad, del amor?.

Goku vaciló, inseguro de cómo responder. La pregunta le llegó al corazón más cerca de lo que esperaba—, si —susurró.

—¿Y qué hay de la muerte? —insistió Rōshi, con una voz cada vez más oscura.

Por la mente de Goku pasaron recuerdos de Hollows, de su infancia, de su abuelo alejándolo del peligro. La soledad de su juventud, la soledad que ningún niño debería soportar.

—Sé lo suficiente —respondió Goku, con voz firme.

—¿Recuerdas cómo moriste, en tu última vida? —preguntó Rōshi, con voz de susurro.

Goku negó con la cabeza—. Soy huérfano, pero estoy seguro de que nací aquí, en la Sociedad de Almas. En lo más profundo del distrito Zaraki. Si he vivido antes, no lo recuerdo.

—Entonces debes morir —dijo Rōshi, su voz como una campana tañendo—. Sólo a través de la muerte comprenderás tu verdadero yo.

Goku frunció el ceño, por la confusión—. Creo que tu aislamiento ha adormecido tu mente, anciano.

—¿Deseas dominar tu Zanpakuto? —preguntó Rōshi de repente, pillando a Goku desprevenido una vez más—. Cada alma tiene una naturaleza, muchacho. La tuya es la muerte. Dime, ¿cómo va tu relación con los espíritus de tu espada?

Goku hizo una pausa—. Son... complicadas —admitió—. Kyōki no Joō me impulsa a desatar mi furia y destruir todo lo que me rodea. Rikai, en cambio, favorece la precisión y el control. Cuando uso su poder, necesito todo lo que tengo para mantener el equilibrio.

Rōshi rió suavemente—. Dos naturalezas, una caótica y otra pasiva. Dos lados de la muerte.

Goku no pudo evitar sonreír—. Les gustará esa descripción.

—Si quieres unirlas, debes probar la muerte de primera mano. Cruza el umbral, y regresa —dijo Rōshi con firmeza.

—Estás loco —replicó Goku, negando con la cabeza.

—Esperaba más del nieto de Son Gohan —susurró Rōshi, su voz atravesando la oscuridad como una cuchilla.

A Goku le dio un vuelco el corazón. Nadie conocía ese nombre. Nadie más que él.

—¿Cómo conoces... ese nombre? —Goku se esforzó por formar la pregunta, cada palabra cargada de una sensación de incredulidad e incertidumbre.

—La mejor sabiduría es saber que uno no sabe nada —respondió Rōshi con calma, su voz cargada con el peso de incontables años—. Buscas un conocimiento que aún no estás preparado para poseer. Sólo te diré esto: tu abuelo, Genryūsai, y yo... fuimos una vez lo que podrías llamar hermanos.

La revelación, aunque dicha con una tranquila intimidad, golpeó a Goku como un mazazo. Sentía la garganta seca, como si la verdad le hubiera privado de toda humedad. ¿Acaso el Capitán Comandante lo sabía y no había dicho nada? Su mente se agitó, inundada de dudas.

Rōshi, con los ojos de un viejo sabio, lo observó—. Conozco esa mirada: la duda. Un hombre que cuestiona su propio mundo es un hombre perdido en él —dijo con una sabiduría que parecía casi antinatural viniendo de un prisionero de su estatura—. Algunas verdades aún son inciertas. Debes empezar con lo que tienes. Muere sin saber, para que puedas renacer con el conocimiento.

Era una locura, una locura pronunciada sólo por un hombre encarcelado durante tanto tiempo que su mente podía conjurar tales nociones. Sin embargo, inquietantemente, había una resonancia en las palabras de Rōshi. Una lógica extraña y maligna que hizo que Goku considerara lo que ningún hombre cuerdo debería. La manipulación era casi palpable, como hilos invisibles tirando de su determinación. Yamamoto le había advertido en repetidas ocasiones: Rōshi era un hombre manipulador, quizá el Aizen de su época. Y, sin embargo, una parte de Goku anhelaba comprender la muerte, vislumbrar lo que había más allá del velo de la vida.

—He terminado de hablar contigo —murmuró Goku, dándose la vuelta para marcharse, desesperado por escapar de la seducción de las palabras del anciano.

—¿Qué darías por el poder? —La voz de Rōshi le siguió, tranquila pero insistente—. ¿Por el verdadero poder? Dar la vida en pos de la fuerza-ah, eso sí que es convicción. ¿Egoísta? Ciertamente. Pero la doctrina egoísta es el pináculo de la fuerza. Y tú, Son Goku, eres egoísta. —Hizo una pausa, dejando que la acusación perdurara—. Sé que lo eres, porque una parte de ti ya lo está considerando. Separarte de todo lo demás y convertirte sólo en ti mismo: que el universo mismo sea menor que el poder que posees. Todo arde en las llamas del egoísmo y, al final, sólo estamos nosotros, y el destino que tenemos ante nosotros.

Goku no era un hombre cruel. Su abuelo, Kenpachi, Unohana, Yamamoto y un sinfín de otros, acabando por Rangiku, le habían mantenido con los pies en la tierra; le habían impedido sucumbir a los instintos más oscuros de la fuerza. Pero Rōshi... Rōshi veía el mundo en un panorama descarnado e inquietante. Uno que Goku nunca se había planteado.

¿Cómo podía comprender plenamente la vida si primero no comprendía la muerte?

Se volvió una vez más hacia el anciano—. ¿Qué tengo que hacer?

—Debes clavarte la espada en el centro del pecho —explicó Rōshi con una precisión escalofriante—. Debes sangrar, sentir cómo el frío sustituye al calor y alcanzar el umbral entre este mundo y el eterno. Sólo entonces usaré un kido curativo para revivirte.

—¿Y cómo usarás el kido si tu poder está sellado? —preguntó Goku con escepticismo.

—Antes de que llegaras, le pedí a Genryūsai que liberara uno de mis sellos. Sólo uno. Es suficiente para ayudarte —respondió Rōshi con serenidad—. No creas que te dejaría morir, no al nieto de mi amigo.

Goku contempló las palabras del anciano, su mente dando vueltas a las implicaciones. Estaría poniendo su vida en manos de un hombre que había traicionado sus principios. No se le escapaba la ironía. Era una locura. Y sin embargo, allí estaba, considerándolo.

La ambición llevaba a los hombres a los actos más insondables.

Lentamente, Goku se arrodilló en el vacío del Muken. Llevó la mano a la espada, los dedos rozaron la empuñadura y el frío metal le produjo un escalofrío. Su reflejo brilló en la hoja, la imagen de un hombre de pie ante el precipicio de algo incomprensible.

Con un movimiento fluido, se quitó la parte superior de la túnica, dejando al descubierto su musculoso torso. Su pecho subía y bajaba con respiraciones profundas y controladas. Necesitaba calmarse, evitar que su reiatsu se disparara para defenderse de lo que estaba a punto de hacer.

Y entonces llegó el dolor.

El sonido: el desgarro crudo y visceral de la carne cuando el filo atravesó su piel. Goku apretó los dientes contra la abrasadora agonía. Podía sentir el pulso frenético de su carne, su cuerpo tratando instintivamente de curarse, enviando sangre y anticuerpos a la superficie. Pero empujó la hoja más adentro.

Más allá de los músculos y tendones, a través de las capas de piel, la sangre comenzó a derramarse espesa sobre el suelo, manchando la fría piedra bajo él. Su boca se llenó de sabor a metal mientras tosía sangre. Retorció la hoja mientras se clavaba más profundamente en él, con una nueva oleada de dolor casi insoportable. Con manos temblorosas, agarró la empuñadura y, de un último tirón, forzó la espada, empalándose por completo.

Allí arrodillado, con su propia espada sobresaliendo de su pecho, Goku se convirtió en un espectáculo, una imagen casi demasiado surrealista para ser real. El calor que irradiaba de su interior era insoportable, sus músculos se tensaron más allá de lo que jamás habían conocido.

Pero no era suficiente. No ocurría lo bastante rápido. Goku apretó los dientes y arrancó la hoja de un tirón, dejando la herida al descubierto. Ya no había nada que detuviera el flujo de sangre.

Apoyó las manos en el suelo y observó cómo la sangre se acumulaba bajo él. El calor se desvanecía, sustituido por una frialdad glacial que se deslizaba lentamente por sus miembros. El dolor era paralizante, tan intenso que ningún grito o maldición podía escapar de sus labios. Lo único que le quedaba era un gruñido bajo y gutural, más animal que humano, una súplica primaria para liberarse de la agonía.

Su visión empezó a nublarse y su cabeza cayó al suelo. El tiempo había perdido sentido. ¿Segundos? ¿minutos? No importaba. El dolor parecía eterno. Imágenes pasaron por su mente: su abuelo, su infancia, Kenpachi, Yachiru y los días en Rukongai. El Gotei 13, el Seireitei, Byakuya, Yoruichi, la primera vez que conectó con su Zanpakuto. Los rostros se confundieron: Aizen, Gin y luego Rangiku. Su nombre se formó en sus labios, pero sólo escapó un susurro fantasmal.

Entonces, de repente, se sintió ingrávido. Tal vez se había desangrado por completo. Su conciencia iba a la deriva, deslizándose entre recuerdos y sueños. ¿Era esto la muerte? ¿Era esto lo que significaba cruzar al más allá?

Y entonces, una luz. La voz de su abuelo, llamándole. Goku extendió la mano con la poca fuerza que le quedaba, pero su mano se quedó corta. No pudo agarrarla. Su mano cayó, y con ella, exhaló su último aliento. La luz lo envolvió.

—Renace... Son Goku —llegó la voz de Rōshi, sacándolo del borde del abismo.

De repente, la herida comenzó a cerrarse. Sintió el aire entrar en sus pulmones, llenándolos de vida una vez más. Su corazón latía lentamente, pero latía. La luz se desvaneció, sustituida por la fría e inflexible oscuridad del Muken.

—Ahora comprendes el arte de la muerte —dijo Rōshi en voz baja, su voz cargada de finalidad—. Príncipe de los muertos.

Fin del capítulo 24.

Inicialmente tenía pensado incluir a Muten Rōshi desde el principio de la historia, pero el planteamiento fue muy distinto.

Al principio, iba a situarlo en la infancia de Goku, como quien le regalaría su Zanpakuto. Más tarde, lo imaginé como un capitán, pero en lugar de ser un prisionero, simplemente estaría retirado.

Sin embargo, esto ha resultado ser un bonito giro de los acontecimientos, aunque sigue impartiendo valiosas lecciones de vida. Poco convencionales, sí, pero valiosas al fin y al cabo.

Los últimos capítulos se han construido para llegar a este momento.

El próximo capítulo se situará 20 años antes del canon.

Me encantará leer sus comentarios.

Hasta la vista.