J'ai très mal dormi cette nuit-là. J'ai fait que de penser à Yoongi. Ou plutôt à son tatouage, magnifiquement dessiné sur l'omoplate. C'est la première chose que j'ai remarqué quand je l'ai vu nu. Il représentait deux triangles rectangles, dont les sommets possédant l'angle rectangle se touchaient. Il était évident que ce dessin d'encre noir avait un signification. Mais laquelle... j'essayais de trouver, par tous les moyens. La façon la plus simple serait de lui demander. Je le ferai sûrement ce soir, lorsqu'il m'appellera. Pour l'heure, je me dirige vers ma voisine, Moon, que je n'ai pas revu depuis la fête qu'elle nous a organisé à notre arrivée. Je frappe à sa porte rouge, un sourire forcé collé sur le visage. La femme d'une cinquantaine d'années environ fait son apparition, et sa face s'illumine lorsqu'elle découvre l'identité de la personne qui a frappé.

- Oh, Jimin ! Quel plaisir de te revoir !

Je lui tend immédiatement les fleurs que je lui ai acheté.

- C'est pour vous. On est vraiment désolé de ne pas être venu plus tôt, avec Yoongi. C'est vraiment malpoli de notre part..

- Mais ce n'est rien voyons ! Viens, entre.

Je la suis dans sa belle maison, refermant la porte derrière moi. Elle se dirige vers le salon et met directement les fleurs dans un pot.

- Où est Yoongi ?

- Il est...loin. Il doit tourner un clip vidéo pour son premier tube. Il veut devenir rappeur, vous savez.

- Oh, je n'aime pas ce genre de personnage. Qu'est-ce qu'ils sont grossiers ! m'avoue-t-elle en se tournant vers moi, le visage dégoûté.

- Yoongi n'est pas de ce genre-là. Enfin, si, il a des paroles assez crues, mais il fait passer un véritable message à travers ses chansons. J'ai eu l'occasion d'en lire quelques-unes.

- Nous verrons bien... Veux-tu un peu de thé ? Je viens d'en préparer.

- Hum, oui merci.

Elle part chercher le tout dans sa cuisine, avant de revenir quelques secondes plus tard. Elle pose le plateau sur la table base, et je prends l'une des tasses brûlantes. Avec le froid qui arrive, cette chaleur ne me fait que du bien. Moon s'assoit sur le fauteuil près du canapé, prenant une tasse à son tour.

- Comment se passe ta vie ?

C'est compliqué.

- Ça va. Les études se passent plutôt bien. Je me fais de nouveaux amis. La séparation avec ma famille me fait toujours un peu mal, mais je suppose que c'est normal.

- Bien sûr que ça l'est. J'ai arrêté de pleurer leur absence au bout d'un an.

Je soupire, pensant à ma petite sœur au loin.

- Je ne comprends pas pourquoi on nous impose ça. Ils veulent prôner l'amour partout mais ils nous séparent de nos familles. Je sais que je ne devrais pas critiquer le gouvernement ni la société, mais vraiment je ne comprends pas. Ça me laisse baba.

Moon souffle doucement sur le liquide pour le refroidir, ne réagissant même pas à ce que je venais de dire. Je n'arrive pas à percevoir ses sentiments. Les yeux baissés sur son thé, la lumière du soleil vient éclairer ses cheveux blonds parfaitement coiffés. Elle ressemble à un esprit divin. C'en ai perturbant.

- Eh bien, je suppose que l'amour passionnel l'emporte sur l'amour familial, finit-elle par sortir avant de siroter sa boisson chaude.

- Mais vous ne trouvez pas ça révoltant ? On vit avec des gens pendant dix-huit ans et on nous enlève d'eux. Mais pendant dix-huit ans, on s'attache à ces personnes. On a le même sang. On est liés à jamais. Pourquoi personne ne trouve ça étrange...

- Tu sais Jimin, j'ai toujours considéré la Cérémonie comme le premier envol d'un oisillon. Il est dans son nid, nourri, logé, pendant dix-huit années. Et quand il devient assez grand, il s'en va de ce nid, prenant son envol pour la première fois pour ne jamais revenir. Il devient libre. La Cérémonie est synonyme de liberté et d'indépendance. Tout le monde veut goûter à ça.

Je ne réponds pas. Je fixe le sol devant moi, goûtant mon thé. Mais je me brûle la langue.

- Comment ça se passe, avec Yoongi ? sort-elle pour changer de sujet.

- Bien. Il est très gentil. Mais on se voit pratiquement jamais. On ne se parle pas beaucoup. Pourtant, j'ai appris qu'il était amoureux de moi. Et il le montre assez bien. J'aime ses contacts physiques. Il est doux, attentionné. Quelqu'un de parfait, en somme. Je ne lui ai pas trouvé beaucoup de défauts. La cigarette, peut-être. Il est parti hier pour sa promo, pendant plusieurs semaines. Je dois avouer qu'il va me manquer. Ses longues veillées à écrire la nuit vont me manquer. Son petit sourire va me manquer. La façon de grogner dans son sommeil aussi.

-...mais tu ne sais pas si tu ressentira les mêmes sentiments qu'il porte à ton égard ?

- Exactement. Je suis perdu.

La femme à mes côtés affiche un large sourire. Je l'interroge du regard.

- Qu'est-ce qu'il y a ?

- Jimin, je crois que c'est évident. Tu l'aimes.

J'écarquille les yeux.

- Quoi ?

- Cela se voit comme le nez au milieu de la figure. As-tu entendu comment tu as parlé de lui ? Tu l'aimes !

Je reste sans voix. Alors c'est ça, l'amour ? C'est quand on se rend compte que quelqu'un nous manque ? Peut-être a-t-elle raison, oui. Car les seules personnes qui me manquent d'habitude sont Taehyung et ma famille. Alors oui, je l'aime certainement.

- Seulement tu as peur de t'en convaincre.

- Je ne sais pas si on peut appeler cela de l'amour, Moon. Mais plutôt...une grande attirance.

- Appelle ça comme tu veux, mais moi je sais. Je reconnais ça. Veux-tu rester déjeuner ?

Mes yeux se posent sur l'horloge en face de moi. Il est bientôt midi. Et je n'ai pas la force de refuser. En plus, j'ai la flemme de cuisiner. Alors j'accepte.
Le déjeuner commence en silence. J'ai remarqué que son mari n'était pas là. Il travaille sûrement. Mon regard est attiré par des photos sur une commode, près de nous. Des photos en noir et blanc. Et je crois reconnaître ma maison sur l'une d'elles. Ma maison actuelle, je veux dire. C'est étrange. Peut-être qu'elle a habité dans cette maison avant ? Non, c'est impossible. Après la Cérémonie, on nous envoie au moins 50 kilomètres loin de notre famille, pour être sûr que nous ne les reverront pas.

- Pourquoi vous avez ma maison en photo ? osais-je demander en piquant un morceau de viande dans mon assiette.

- C'était la maison de mon arrière grand-père. Je n'y suis allé qu'une seule fois. Vous avez eu de la chance de tomber sur cette maison. Elle est belle, grande, spacieuse. Et on y vit de bons moments.

Son ton est nostalgique. Elle secoue la tête, comme pour effacer ces pensées de sa mémoire.

- D'ailleurs, si je pouvais te conseiller quelque chose, c'est d'aller au grenier. On y trouve des objets particulièrement intéressants.

J'arque un sourcil. De quoi parle-t-elle ? Cette expression énigmatique me fait froid dans le dos. On verra bien ce qu'on trouvera.

~

Je n'ai encore jamais visité le grenier. Je crois que Yoongi non plus n'y a pas été. Il m'en aurait parlé, sinon. Je serai donc le premier à y aller. Mais j'ai peur de ce que je vais trouver là-haut. J'ai vu tellement de choses dans les films d'horreur, ça m'est resté. Mais on est pas dans un film d'horreur, on est dans la vraie vie. Je prends mon courage à deux mains, ouvre la porte à l'aide de la clé dans la serrure, et je monte le vieil escalier de bois. Plus je grimpe les marches, plus il fait sombre. Je cherche le moindre interrupteur, mais je n'en trouve aucun. Je vais devoir me fier à la lampe torche de mon portable. Lorsque j'arrive en haut, je me rends compte que l'endroit est minuscule. Curieux, pour une si grande maison. Il y a là des vieux manteaux, des chaises, des meubles. Pourquoi le gouvernement n'a pas vidé cet endroit ? Ces choses devaient sûrement appartenir aux anciens propriétaires. Et d'habitude, on ne trouve pas ça dans les maisons. Lorsqu'il y a de nouveaux propriétaires, on fait comme si la maison était neuve. Comme si personne n'avait habité ici avant, même si on sait très bien que c'est faux. C'est ma mère qui m'a raconté ça. Mes yeux se posent sur une énorme malle en bois. Sans plus attendre, je me mets à genoux devant celle-ci, et l'ouvre. Il y a là des albums photos, et des livres. J'en prends un au hasard. Un livre de 'conte de fées'. Je ne sais pas ce que c'est. Mais ça a l'air vieux. Je décide de prendre un peu de tout et de redescendre au salon. J'éparpille les livres sur le canapé, et prends le premier que j'ai trouvé. 'Le grand livre des conte de fées'. J'enlève un peu la poussière, pour mieux voir la couverture. On y voit une jolie illustration, représentant un garçon avec un truc doré sur la tête, et une fille qui lui sourit, le même truc doré sur son crâne. Je me demande ce que c'est. J'ouvre le livre et commence à lire la première histoire. Elle parle d'une jeune fille qui vit mille et une aventures, avant de rencontrer un 'prince'. Il en tombe amoureux, et l'épouse juste après, vivant heureux et ayant beaucoup d'enfants. Quoi ? Pas de Cérémonie ? C'est impossible. Comment peut-on épouser quelqu'un sans passer par la Cérémonie ? Qui a écrit ça ? Celui qui a écrit ce conte a sûrement été envoyé en prison par le gouvernement. Je ferme le livre et choisi un album photo à la place. Ce ne sont que des photos de couple. De vieilles photos de couple, jaunies et poussiéreuses. Elles sont datées en plus de ça. 1957. Wow, c'était il y a une éternité. Les personnes sur la première page ne doivent pas avoir plus de seize ans. Ils se tiennent par le cou, s'embrassant dans différents endroits. Ils ont l'air heureux. Ensuite, on peut voir des photos de leur mariage, de leur premier enfant, de leur vieillesse. Je n'arrive pas à y croire. S'ils se sont connus avant leur dix-huit ans, comment ont-ils pu se marier ensemble ? Est-ce qu'ils ont eu la chance d'être Ame-soeurs lorsqu'ils sont passés à la Cérémonie ?

La voix de Yoongi me sort de ma rêverie. Les paroles de The Last sont diffusées de mon téléphone, alors que je le prend. C'est Yoongi, bien sûr. J'appuie sur le petit téléphone vert et porte mon portable à mon oreille.

- Allo ?

- Salut, tu vas bien ?

C'est marrant, j'ai dû mal à reconnaître sa voix au téléphone.

- Oui, très bien. Et toi ? Comment ça s'est passé ? Raconte-moi tout !

- Eh bien, c'était long. J'ai dû faire plusieurs prises. Mais je pense que le rendu sera parfait, et vraiment à mon image. Les gens ont travaillé très dur. Ils sont tous au petit soin pour moi. Tout ça m'impressionne un peu, mais c'est normal, je débute. Le clip va être monté dans la nuit, et je vais pouvoir le présenter en exclusivité dans l'émission de demain. Je suis pressé que tu vois le résultat. Tu la regardera, n'est-ce pas ?

- Bien sûr ! Je ne manquerai ça pour rien au monde, Yoongi.

Il y a maintenant un léger blanc. Nous ne savons pas trop quoi nous dire. Je n'entends que sa respiration dans le combiné, et ce n'est pas si désagréable pour mes oreilles.

- Est-ce que je peux te demander quelque chose, Yoongi ?

- Oui, vas-y.

Je me mords légèrement la lèvre avant de répondre.

- À l'émission, ils vont sûrement te poser des questions à propos de moi.

- Sans doute.

- S'il-te-plaît, ne leur parle pas de moi. Tu sais que ça aura des conséquences si tu le fais, et si tu deviens une grande idole.

Ma voix est la plus claire et la plus alerte possible. Je ne voudrais pas qu'il fasse de bêtises, parce qu'après ça va retomber sur moi, je le sais. Quand les gens connaîtront l'identité de son Ame-soeur, les paparazzis seront à mes trousses, et les sasaengs aussi. Et c'est tout ce que je ne veux pas.

- Je te le promet, Jimin. Je ne dirai pas un mot de toi.

Je souris, me sentant soulagé. Un nouveau blanc. J'ai envie de lui parler, mais je ne sais pas trop quoi lui dire. J'ai peur d'être ennuyant, et j'ai encore envie d'écouter sa voix. Alors je sors les seuls mots qui me viennent en tête.

- Tu...tu me manques, Hyung..

Mes mots sont hésitants mais ils sortent quand même de ma bouche. C'est la première fois que je l'appelle de cette manière. Et quand je l'appelle comme ça, c'est que c'est très bon pour lui. Rare sont les personnes que j'appelle de cette façon. C'est qu'il a gagné mon respect, en quelque sorte. J'adore cette expression : tu me manques. C'est comme si une part de nous n'étais plus là. Comme s'il y avait quelque chose qui faisait un creux, sans lui. C'est ce que je ressens, avec Yoongi. Je devine qu'il sourit, derrière son téléphone. Et ça me fait plaisir.

- Tu me manques aussi, Jimin. Beaucoup. Je dois te laisser, on m'appelle.

- Oh, d'accord..

Je ne peux m'empêcher d'être déçu. Je sens que son agenda va être bien chargé, maintenant.

- Je t'aime.

Sans même que je ne puisse répondre, il raccroche. Je prends ce geste comme un acte de timidité. C'est mignon. Ces trois petits mots me font carrément l'effet d'une bombe. Mon coeur bat la chamade dans ma poitrine. Je ressens vraiment quelque chose d'intense. Venant de lui, ces petits mots me font tellement plaisir, j'en souris inconsciemment. Je suis pressé de pouvoir lui dire la même chose.

~

On est dimanche soir. J'ai attendu ce moment touuuute la journée. Je suis tellement excité à l'idée de le voir à la télé ! Ça va être mémorable. Je suis vraiment heureux pour lui.
Je m'installe sur le canapé, une grosse couverture posée sur mes épaules. J'ai même fait des pop corn pour l'occasion. J'allume la télé en attendant que l'émission ne commence. Yoongi m'a dit qu'il allait passer dans une espèce de talk show. Je ne connais pas trop cette émission, mais apparement, elle est très regardée. Rien de mieux pour se faire de la pub. Ah, ça commence ! Le générique est diffusé sur l'écran. J'envoie un petit message à Yoongi juste avant qu'il ne monte sur le plateau.

Moi :

Ça va ? Tu stresses pas trop ?

Il me répond quelques secondes après.

Yoongi :

J'ai un trac de ouf !!

Moi :

Tu va t'en sortir ! J'en suis sûr ! Courage !

Yoongi :

Merci de croire en moi.

Le présentateur fait son apparition sur l'écran. Il semble jeune, plein de vivacité. En même temps, il faut l'être pour être animateur. Il salue amicalement les spectateurs et annonce le programme de l'émission.

" Ce soir, nous allons accueillir un tout nouvel artiste, qui, visiblement les nombreux articles à son sujet, commence à se faire connaître. Il a dix-huit ans, il vient de passer à la Cérémonie, il fait ses premiers pas dans le monde de la musique. Mesdames et Monsieurs, veuillez accueillir Suga !"

Yoongi sort des coulisses, tandis que le public applaudit dans la salle. Qu'il est beau, maquillé et coiffé comme ça. Il fait un bref signe de main en se dirigeant vers sa place, faisant des brefs mouvements de tête pour saluer les gens. Il a l'air tendu. Je sais ce qu'il ressent. Il a peur du jugement des autres. Et c'est sa première télé. Il doit tellement appréhender. Il s'assoit sur le fauteuil près du présentateur, un petit sourire aux lèvres.

" - Bonsoir, Suga.

- Bonsoir.

- Tu es rappeur, c'est bien ça ?

- C'est ça ?

- Tu veux concurrencer Rap Monster ?

Yoongi rigole légèrement.

- Non, pas du tout. Je veux juste faire ce que j'aime : rapper. Je ne veux aucune concurrence entre Rap Monster et moi. Nous faisons des choses radicalement différentes.

- Et nous aurons l'occasion de voir ça puisque nous verrons ton premier clip dans quelques instants. "

Qu'est-ce que Yoongi parle bien. Il commence à se détendre un peu, ça me rassure.

" - Est-ce qu'on a le droit de dire ton vrai nom, Suga ?

- Bien sûr. Je m'appelle Min Yoongi.

- Tu es passé à la Cérémonie il y a quelques semaines, pas vrai ?

- Effectivement."

Une image s'affiche sur l'écran, et je m'étouffe avec mes pop corn. Je me vois à la télé, tenant la main de Yoongi. Je reconnais le jour de la Cérémonie, où je l'ai découvert pour la première fois. J'ai l'air gêné mais sûr de moi. Tout le monde connaît l'identité de son Âme-soeur, maintenant. Super. Yoongi remarque aussi la photo. Et je crois qu'il ressent la même chose que moi. Ça ne lui plais pas non plus.

" - Il est mignon. Comment est-ce qu'il s'appelle ?"

Yoongi hésite à répondre. J'essaie de faire marcher ma télépathie inexistante et de contacter Yoongi. S'il-te-plait, ne lui dit rien..

"- Il..il s'appelle Jimin.

- Vous vous entendez bien ?

- Oui, ça va."

Le présentateur semble déçu de sa réponse.

"- On ne se connaît que depuis un mois, vous savez. Il ne s'est pas passé grand chose entre nous.

- Mais il s'est passé des choses quand même. Donne-nous des détails.

- Eh bien, si vous voulez une info croustillante, il y a quelques jours il m'a vu nu."

Je plaque ma main contre mon visage. Putain, Yoongi..

"- Ooh, c'est donc chaud entre vous !

- Oh que oui, ça l'est ! Jimin a un corps incroyable. Si vous saviez tout ce qu'il peut faire avec !"

J'essaie de trouver la moindre trace d'ironie dans sa voix, mais je n'en trouve aucune. Mais qu'est-ce qui lui prend ? Il est entrain de me foutre la honte devant le pays entier !

"- Il est maintenant temps de découvrir le tout premier tube de Suga, intitulé The Last. On se retrouve juste après."

Je me lève, ne regardant même pas le clip. Je me muni de mon portable. J'ai déjà pleins d'appels. Mais je réponds qu'à celui qui m'importe le plus.

- Allo, Jimin ? me sort Taehyung à travers le combiné. Tu as regardé la télé.

J'essaie de parler, mais les mots ne veulent pas sortir. Je repasse tout ce que vient de dire Yoongi à mon propos dans ma tête. Et ça fait mal. C'est pire que tout ce que j'avais imaginé. Il m'a menti. Il n'a pas tenu sa promesse. Et je lui en veux.

- Faut qu'on se voit. Maintenant.