Llevo tiempo sin escribirte

y no he intentado buscar

las palabras para hacerlo,

no he hecho trampa

e intentado

dejar frases y pensamientos

sin ningún contexto en mis libretas

y hojas de papel.

Porque al final son como cápsulas de tiempo

que no tienen ninguna continuación,

pues no llegan a tener el sentido

que necesitaban al principio.

He decidido esperarme a encontrarme bien

para hacerlo,

pero seguía teniendo fantasías visuales

queriéndolas pegar aquí

en este hilo de cartas,

en estos papeles enmarañados

como mi pelo,

que es el único desastre que hay

en mí cuando tú me tocas.

Demasiados espacios

con sed de versos

como mi espalda

con sed de que la rasques

hasta quitarme las espinas,

o el mal humor cuando estoy

decaída.

Que la dejes roja de erupciones

como tu pecho que palpita

cuando duermo en él.

He estado varias semanas

desaparecida de mis poemarios

pero no en el castillo de tu piel

y me he enamorado todavía más.

Estaba pensando antes que decir

te quiero casi al mismo tiempo

es como mezclar los suspiros

después de un beso,

la transpiración de la piel tras

una caricia.

Es como volver a escribirte

después de olvidar mi caligrafía.

Y seguiré haciéndolo después de una tormenta,

porque vivir sin poesía

es igual que asfixiarse sin tu aire.

Tus versos me han hecho poeta

hasta las venas,

tienen algo de tus dedos rozándome la piel

calentando lunares

para luego acariciarlos.

El destello de tus ojos

el sabor o más bien

la parada sensorial de mi corazón

en el momento

en el que me dijiste que me querías.

Es nuestra manera de gestionar los recuerdos,

de abrazarnos y besarnos.

Me has hecho tuya tantas veces

en esta correspondencia de poemas

que el sudor y el gesto de tus ojos

cerrándose jamás podrá ser polvo.

Tus labios frunciendo besos serán

más que un lugar de tinta.

Las páginas no se borran tan fácilmente

al menos aún no quiero

desnudarme de tus palabras.

Que mi figura de papel

se quede fría

y mi pecho mojado.

Tú dijiste una vez que

a los besos no se los puede

borrar de una con agua,

pues no hagamos eso,

hagamos este camino de hojas perennes

una vez más juntas,

seamos una mariposa diurna

pegada al lienzo de otra mariposa

nocturna,

acurrúcate junto a mis alas

y yo descorreré las sombras

de tus párpados cada noche.

No nos alejemos, por favor,

no quiero mudar de tu piel,

aún no estoy preparada para

ser crisálida.