La palidez de las luces

recuerda a cómo nos saltamos

los renglones de cada cicatriz,

en octubre.

Esa mirada tuya que

podía vencer la hipotermia,

y mis ganas de ser

un subsuelo en tus ojos,

poder entregarte mis sueños

envueltos en la piel turbulenta de mis labios.

Avisarte que la ciudad estaba apagada

y en mi cuerpo un taxi esperando

tu llegada.

Mis manos aunque heladas de frío

aún respiraban un agosto

en noviembre,

aún son elásticas como la fragilidad

de las sirenas fuera del mar.

Pero saben que despertarse en el prado

frenético de un nuevo junio

perlado de lluvia en tu pecho

es lo más real

parecido a un sueño.

Que volver a ser una torre de cartas inquieta

entre tus brazos cuando me tocas,

es la misma sensación

que sentirte escribiendo un poema.

Que los meses a tu lado

son como respirar azahar en la Alhambra,

o como tener un nido de jazmín

lirios y mirtos

que despiertan cuando estoy contigo.