"Ông đâu rồi?"

Không có hồi âm. Hùng chờ một lúc rồi nhắn tiếp:

"Đang đi làm sao?"

Nhưng suốt cả ngày hôm đó, tin nhắn vẫn chỉ hiển thị một dấu tích. Hùng bắt đầu thấy khó chịu. Mới sáng sớm đã đi đâu? Hay là... Nghĩa hối hận rồi?

Cả ngày trôi qua trong bồn chồn. Đến tối, khi Hùng đang ngồi trên băng ghế đá trong sân trọ, thì Nghĩa về. Vừa thấy cậu, Hùng lập tức đứng dậy, giọng trách móc:

"Sáng nay ông đi đâu mà chẳng nói gì hết?"

Nghĩa thoáng ngập ngừng, rồi đáp: "Chỗ làm có chuyện nên tôi phải đi sớm."

Hùng nhếch môi cười cợt: "Thế mà tôi tưởng ông hưởng xong rồi bỏ tôi luôn chứ."

Nghĩa không đáp, chỉ lặng lẽ cúi đầu. Sự im lặng đó khiến Hùng cảm thấy bất an. Hùng cười gượng, cố gắng pha trò để xoa dịu không khí:

"Tôi giỡn thôi. Tôi có mua ít bánh ngọt, nghe nói ông thích ăn. Qua phòng tôi đi."

"Nay tôi hơi mệt. Tôi không ăn đâu. Tôi về phòng trước."

Nói rồi, Nghĩa quay lưng đi. Nhưng Hùng chợt túm lấy tay cậu, giọng trầm xuống:

"Ông có thể làm người yêu tôi không?"

Nghĩa sững lại. Cậu nhìn Hùng thật lâu, rồi khẽ cười gượng:

"Chuyện tối qua... chỉ là tôi ham vui muốn thử cái mới lạ thôi. Tôi nghĩ mình có thích con trai, nhưng phần thích con gái vẫn nhiều hơn. Chúng ta tiếp tục làm bạn nhé."

Lời nói đó như một nhát dao cứa vào tim Hùng. Anh ngửa mặt lên trời, mắt cay xè, cố nén cảm xúc đang dâng trào. Rồi cậu bật cười, một tiếng cười đầy chua chát:

"Ông xem tôi là đũa dùng một lần à? Dùng xong là vứt đi sao?"

Nghĩa cúi đầu: "Tôi xin lỗi."

"Bạn bè cái con khỉ!" Hùng gắt lên, rồi quay lưng bỏ vào phòng, đóng sầm cửa lại.

Nghĩa đứng đó, mắt đỏ hoe. Cậu nhớ lại chuyện sáng nay...

Khi Nghĩa đang ngủ, tiếng cửa mở khẽ của Hùng làm cậu tỉnh giấc. Trong phòng chỉ còn một mình cậu, Hùng đã ra ngoài. Nghĩa với tay lấy điện thoại, nhưng màn hình đen thui—hết pin từ đêm qua. Cậu vội cắm sạc, chờ máy khởi động.

Tin nhắn từ mẹ hiện lên đầu tiên:

"Ngoại ngất xỉu, đang nằm bệnh viện thành phố. Con mau vào ngay!"

Tin nhắn được gửi lúc 10 giờ tối hôm qua—thời điểm mà Nghĩa đang cùng Hùng chìm trong khoái lạc.

Nghĩa vội thay đồ, chạy nhanh vào bệnh viện. Khi đến nơi, mẹ cậu, bà Thắm, từ trong phòng bệnh bước ra. Bà kéo Nghĩa ra ngoài, giọng đầy giận dữ:

"Con có gì cần thú nhận với mẹ không?"

"Thú nhận... Ý mẹ muốn nói gì?" Nghĩa chột dạ.

"Mẹ đã thấy tất cả!"

Bà Thắm ngồi xuống ghế, giọng có phần bớt gay gắt.

"Hôm qua, mẹ với ngoại có ghé thăm con. Nhưng không thấy con trong phòng, mẹ gọi điện cũng không được. Rồi mẹ nghe thấy tiếng con... qua khe cửa sổ phòng kế bên, mẹ thấy con với thằng đó..."

Nghĩa tái mặt, tim đập dồn dập.

"Lúc đó mẹ giận lắm! Muốn xông vào kéo con ra ngay, nhưng ngoại con ngăn lại. Mẹ và ngoại định bắt xe về luôn nên đi ra bến, ai ngờ ngoại quá sốc mà ngất xỉu trên đường! Bác sĩ nói bệnh tim của ngoại tái phát, do xúc động mạnh."

Nghĩa đứng chết trân giữa hành lang bệnh viện, từng lời của mẹ như nhát búa giáng thẳng vào đầu cậu. Ngực cậu thắt lại, hơi thở bỗng trở nên nặng nề.

Bà Thắm nghiến răng, ánh mắt rực lên nỗi tức giận lẫn đau đớn:
"Đời phải có trai có gái mới là chân lý! Ông trời sinh ra đàn ông đàn bà để thành đôi, chứ không phải để hai thằng con trai ôm ấp nhau! Dép có chiếc trái, chiếc phải mới mang được, chứ hai chiếc trái thì vứt đi chứ mang kiểu gì? Con có biết mình đang làm gì không hả Nghĩa?"

Nghĩa cúi mặt, bàn tay vô thức siết chặt vạt áo. Cậu không dám nhìn vào mắt mẹ.

Giọng bà chùng xuống, nhưng vẫn mang theo nỗi xót xa:
"Con là con trai, con phải có trách nhiệm nối dõi, lo thờ tự, giữ gìn gia phong. Đàn ông mà như vậy, rồi sau này ai gọi con là trụ cột gia đình? Ai dám ngước mặt nhìn tổ tiên đây?"

Môi Nghĩa mím lại. Một nỗi uất nghẹn dâng lên trong lòng, nhưng cậu không biết nên phản bác thế nào. Cậu cảm thấy mình như một đứa trẻ có tội, đứng trước cơn thịnh nộ của người lớn mà không thể nói một lời nào.

Bà Thắm nhìn con, ánh mắt như lưỡi dao cứa vào lòng:
"Mẹ biết con đau vì con Mận lấy chồng, mẹ biết con hụt hẫng, nhưng không phải vì vậy mà con lầm đường lạc lối. Cái này là bệnh lây nhiễm, là lối sống buông thả! Con đang tự hủy hoại tương lai của mình đó, con có hiểu không?"

Nghĩa cắn chặt môi, cố gắng không để mình bật ra bất kỳ âm thanh nào. Cậu không thể tranh luận với mẹ, không thể nói rằng đó không phải là bệnh, không phải là buông thả. Bởi vì ngay lúc này, cậu cũng không biết chính mình đang nghĩ gì. Cậu chỉ thấy lòng mình rối tung, cảm giác có lỗi nặng nề đè ép lên ngực khiến cậu không thở nổi.

Bà Thắm siết chặt tay, giọng nói bắt đầu run rẩy:
"Con không thương mẹ cũng được, nhưng con thương ngoại chứ? Từ nhỏ đến lớn, ngoại thương con nhất nhà. Hôm qua bà tận mắt thấy con như vậy, tim chịu không nổi mà ngất xỉu! Bác sĩ nói ngoại bị bệnh tim, nếu còn bị kích động nữa... con có muốn ngoại chết không?"

Nghe đến ngoại, Nghĩa như bị ai đó tát mạnh một cái. Cậu ngẩng phắt lên, đôi mắt đỏ hoe.

"Không... không phải vậy..." Giọng cậu run rẩy, yếu ớt như một đứa trẻ sắp khóc. "Con không muốn ngoại bị gì đâu... Con không cố ý..."