Cô là Cỏ. Cô xấu xí, không có

duyên, mỏng manh hoang dại, và

tròn vo.

Anh là Gió. Anh lãng tử, galăng,

đào hoa, mạnh mẽ và đa tình.

Năm cô 16 - là lúc anh 17. Hai con

người thuộc về hai thế giới gặp

nhau.

Cô yêu anh từ cái nhìn đầu tiên.

Anh chê cô xấu và chán nản khi

nhìn cô...

Tuổi trẻ của họ, là những năm

tháng anh hờn hợt - còn cô thì

nồng nàn.

Với anh, cô là người tình hờ. Với

cô, anh là tất cả.

Anh đa tình, cô giỏi chịu đựng.

Anh sành đời, cô gà mờ.

Tình yêu của cô - không ích kỉ,

không thèm khát, không ham

muốn. Là tình yêu nhẹ nhàng,

nhưng rất sâu và rất thật.

Tình yêu của anh - không thuộc

về nơi cô...

Năm cô 19 - là lúc anh 20.

Cô trao tấm thân cho anh.

Anh dạy cô hút thuốc, cô có hút -

nhưng không ghiền.

Anh dạy cô uống bia, cô có uống -

nhưng lại ói ra hết.

Anh dạy cô làm tình, cô làm anh

lên đỉnh - nhưng không bằng

những người phụ nữ ngoài kia.

Anh lấy của cô chữ "trinh", và trả

về chữ "khinh".

Cô vẫn chấp nhận.

Cô chung thuỷ đến đáng thương.

Anh nhận ra nhiều điều. Và xem

cô như một chỗ dựa tinh thần

vững chắc nhất.

Khi tâm trạng đâm vào ngõ cụt,

anh tìm cô.

Khi anh buồn, cô cứ ở mãi một

chỗ nghe anh nói và dỗ dành anh.

Thấy anh đau vì một người con

gái khác, cô không ghen - chỉ

buồn theo anh.

Cô cứ ở mãi một chỗ, đợi chờ anh.

Anh cứ rong chơi mãi, vì biết cô

sẽ đợi...

Sinh nhật lần thứ 25 của anh, anh

ngỏ lời cầu hôn cô.

Anh cho cô bốn tháng để suy nghĩ

- nhưng biết chắc câu trả lời, anh

âm thầm chuẩn bị hôn lễ.

Sinh nhật lần thứ 24 của cô, cô

đồng ý làm vợ anh.

Không có gì là bất ngờ, vì cô yêu

anh.

Không có gì là bất ngờ, vì từ lâu -

anh xem cô là tri kỉ...

Lấy nhau về, anh vẫn không bỏ

được thói trăng hoa - còn cô, vẫn

là người phụ nữ đứng sau và chờ

đợi anh.

Lấy nhau về, nhiều lúc anh bỏ mặc

cô ở nhà một mình tận ba bốn

ngày, có khi là một tuần - thế mà

cô chẳng trách móc anh một câu

nào cả.

Lấy nhau về, anh hỏi cô:

" Sao em không cấm cửa anh?!"

- cô trả lời:

" Vì em biết mình không thể ràng

buộc anh".

Lấy nhau về, anh càng đa tình hơn

- cô càng chung thuỷ hơn...

Năm cô 30 - là lúc anh 31.Biến cố

xảy ra.Anh chạy theo một người

đàn bà khác.

Ôm ấp con ả ấy về nhà.

Cô đi chợ về, thấy đôi giày đỏ - tự

động đóng cửa ra cafe ngồi.

Trưa - cô gặp con ả ấy trước cửa.

Chiều - cô để lại cho anh một tờ

giấy.

" Người ta có thể làm người tình

hờ của nhau cả đời, nhưng để làm

vợ hờ - là rất khó. Cái giá của một

người vợ rất lớn, không phải con

đĩ nào cũng có quyền chỉ thẳng

vào mặt em mà nói - "Giữ được

chồng còn không thể thì mày làm

được gì?!". Anh không sợ mất em,

cho nên anh mất em rồi đây."

Tối - anh đọc tờ giấy, vò nát, nước

mắt rưng rưng...

Anh yêu cô từ lúc nào không

hay... !