o5. | Hermano mío

TESS

-Tengo tres preguntas y quiero tres respuestas fáciles.

Las frías palabras picaron cuando encontraron un camino en la cavidad de mi pecho, hacia el rápido órgano que bebía en cada sílaba y dejaba que el miedo se filtrara. Cómo la oración salió de una lengua desconocida, cómo la voz se doblaba a cierto volumen, nada de eso parecía importar; mi alma lo desconectó todo. Me senté en el cemento, piedra gris encontrando todas y cada una de las formas de sofocarme el aire. Una sala de interrogatorios por lo que parece, tres paredes sólidas y una formada por un espejo de doble cara, me encontré en el mismo punto de acceso en el que los criminales una vez se confesaron. Tenue y en sombras, la única luz se filtraba a través de las altas ventanas arqueadas, el sol enrejado rayos cayendo sobre mí. El calor del sol marchito, los rayos que todavía me encontraban, era la única forma en que sabía que todavía existía.

Delante de mí, con las manos extendidas a lo largo de la mesa, los ojos helados que nunca se atrevían a alejarse de mí, estaba un hombre llamado Rick Grimes. En los segundos que me encontré dentro de las puertas de la Instalación Correccional de West Georgia, me llevaron a rastras para interrogarme. Subiendo la colina de grava y dentro de las tumbas de la prisión de piedra, me llevaron antes de que tuviera la oportunidad de lamentar mis venidas, y mucho menos de respirar aire desconocido. Una mano extranjera a lo largo de mi bolso, otra en mi espada, las únicas cosas que todavía poseía en el mundo me fueron arrancadas sin decir una palabra. Me sentia incómoda, nada más tenia mis propias uñas para jugar. Después de tanto tiempo sentado en el mismo lugar, llego el hombre y sus preguntas.

Un hombre oxidado, que llevaba sudor a lo largo de su camisa y suciedad en sus manos, parecía regresar de una dura mañana de trabajo. Se paró frente a mí con el poder en la palma de la mano, un líder al borde de dar y recibir. Había un pesado tren de pensamientos que lo cruzaban, se nublaba sobre su mirada. Estaba envejecido, no por los años que adornaban su alma, sino por el peso que el mundo le había puesto. Bronceado y quemado por el sol de verano, el desteñido de su ropa decía la verdad de todo. Mechones oscuros, anillos oscuros que colgaban de sudor, caían rebeldes a lo largo de su cabeza, rizos retorciéndose en su nuca. En algún lugar, entre sus palabras y el silencio que nos atravesó, sus ojos brillaban de azul , un tono que reconocí, pero que parecía no poder ubicar.

-¿Crees que puedes manejar eso?- Preguntó, inclinando la cabeza hacia un lado. Su altura me dominaba, la postura que mantenía sobre la mesa y la forma en que mi figura se acurrucaba dentro de la silla de metal debajo de mí; Estaba frágil en comparación con el resto del mundo. El hombre esperó a que una respuesta goteara de mis labios, esperó a que un movimiento de cabeza saliera de mí, pero nada salió del cuerpo que sostenía sin apretar. Rick negó con la cabeza lentamente, golpeando con los dedos la mesa- Sí, Carl dijo que estabas bastante callado ... No te culpo ni un poco. Probablemente tengas muchas preguntas, mucho miedo, puedo asegurarte que no hay nada de qué tener miedo aquí. darte un trato, ¿de acuerdo? Responderé todas tus preguntas siempre que puedas responder a mis tres.

Quizás estaba escrito a lo largo de la carne de mi rostro, donde todos mis secretos estaban frescos para que el mundo los leyera. Carl había hablado con el hombre y me pregunté qué más se le había escapado de la lengua al chico. Ya sea por lo débil que me veía a lo largo del suelo del bosque o por el niño que todavía estaba atrapado en estas venas mías, me preguntaba qué pensaba el niño de mí y de la piel que me mantenía unida. Manos sudorosas empujaron el cabello aún más sudoroso hacia atrás de mis mejillas, y adquirí el hábito de dejar que las yemas de mis dedos se clavaran entre sí en una carrera nerviosa- Está bien...responderé tus preguntas- Me sorprendió mi propia voz, sacudida por la forma en que se absorbía en las paredes.

El hombre se quedó callado por un momento, casi como si estuviera probando mis movimientos, estudiándome en busca de datos. Bajo la mirada extraña, me encontré con ganas de desabrochar mi carne, irme y volver al lugar de donde vengo. Sírveme otra manada de la muerte del mundo, preferiría arruinarme a mí mismo que sentarme bajo la vigilancia de un hombre inseguro. Finalmente, después de segundos de esperar y observar, habló, comenzando las preguntas- ¿A cuántos caminantes has matado?

Caminantes. Parecía ser otro término para los carnívoros que caminaban por el mundo. Todos tenían un nombre diferente para ellos; pesos muertos, pargos, carnívoros. caminantes, sin embargo, era nuevo y no necesitaba cuestionar a qué se refería. No había forma de contar el número que había matado, el número que había ayudado a ayudar en la muerte. No había suficiente papel en el mundo para llevar una marca de conteo, ni había ninguna razón bajo el sol para hacerlo. "Demasiados para contar." Me encogí de hombros ante mi propia respuesta, dejándola salir de mis labios secamente, la voz suave en la habitación resonante.

Rick asintió con la cabeza ante mis palabras, la satisfacción inundó su rostro mientras juntaba los labios, humedeciéndolos con la lengua. En ese mismo momento, el acto de observar a los demás y asimilar sus hábitos parecía ser la tarea más interesante que mi mente había asumido en años. Pasar meses solo, pasar años con una sola persona a la que conociste por dentro y por fuera, era mucho más que interesante ver cómo actuaban otras almas. Después de un momento de silencio, Rick se inclinó un poco sobre la mesa. -Supongo que eso fue un hecho, ¿eh?- Sus ojos cayeron al suelo antes de inclinarse hacia arriba, continuando- ¿A cuántas personas has matado?

Mi cuerpo y toda la sangre que fluía a través de él se enfriaron. No había nada en el mundo que me preparara para la pregunta, una de la que conocía la respuesta muy bien, con demasiada facilidad, pero una en la que no me atrevía a pensar si podía evitarlo. El día que inventó la respuesta, el arrepentimiento me atravesó, los errores que cometí en una línea confusa de cosas que nunca pude cambiar. El recuerdo había sido colocado cuidadosamente en el fondo de mi mente, fuera de la vista y de la capacidad de buscar, pero siempre regresaba arrastrándose a mí. Me aterrorizaba la sola idea de abrirme al extraño que tenía delante. No me conocía ni el terror que coagulaba mi sangre, ni la carne que estaba bajo mi cuenta. Un hombre que no entendería por qué no tenía otra opción en mi asesinato, temía que me llevara por un camino oscuro.

De una garganta seca surgió una respuesta simple que conocía muy bien, pero temía el sonido del aire estancado- Uno- Hablé, pero apenas salió como un susurro, un fantasma atrapándome la garganta-Solo uno- Sabía la respuesta a esa pregunta desde hacía mucho tiempo, pero era aterrador escucharla en voz alta.

Yo había matado a mi hermano. No había forma fácil de evitar la verdad que estaba estancada en el aire, pero admitirlo ante mí mismo. Si no le confesaba las formas crudas a mi propio corazón, ¿cómo podría dejar que otra alma escuchara? Una niña que una vez tomó la mano de su hermano durante las tormentas eléctricas y jugaba a las cartas con él todos los domingos por la noche, una niña que hizo largos viajes con él y se detuvo para comer bocadillos en la estación de servicio de camino a casa. No había reconocido a esa chica en mucho tiempo. La misma mano que una vez se aferró con fuerza a la suya le quitó la vida, con la misma facilidad, con la misma rapidez. Maté al único amigo verdadero que había conocido, el último trozo de sangre que aún corría igual que el mío. Fue un acto, un empujón del mundo, por el que nunca me perdonaría.

Tal vez el hombre había visto el color desaparecer de mi cara o tal vez había visto el dolor en mis ojos, o tal vez, solo tal vez escuchó mi corazón chocar contra mi caja torácica. Oh, podía sentir el ruido del órgano, y deseaba poder arrancarlo de mi pecho para no sentir más el dolor que lo acompañaba. No importaba, nada de eso, el dolor y los errores, porque lo que pasó se había hecho y enterrado durante meses, y no había forma de cambiarlo. En el momento, de alguna manera, sus ojos parecieron suavizarse, los bordes de piedra y el odio dejaron las líneas que arrugaban su piel. De alguna manera, tuve la sensación de que Rick Grimes había sentido por lo que pasé.

Rick vaciló por un momento, pero solo asintió al final- ¿Por qué?

Una palabra y mi cuerpo se hundió en sí mismo de nuevo. ¿Cómo se suponía que debía confesar mis razones para matar cuando yo mismo no quería aceptarlas? Donde ya no había una línea entre el bien y el mal, las cosas malas siempre terminaban en manos de las buenas, sin importar lo mucho que se previniera. Una chica a la que se le dio una espada y elección, y un alma moribunda al borde de su regazo, nunca debería haberse visto obligada a respirar ese aire. Al mundo le habían pasado cosas malas, por lo tanto, me tenían que pasar cosas malas. Se suponía que no debía hacer las cosas que había cometido, no quería tener sangre debajo de las uñas, pero Dios tenía otros planes.

Respiré tembloroso, inquieto en mi asiento y en mi piel. No había una forma fácil de evitarlo, no había forma de endulzar la verdad que me tocaba la lengua- Me pidió que...mi hermano- Hice una pausa, meses y meses de tiempo lo aparté y volví a la superficie de mi mente en cuestión de segundos. Para recordarme a mí mismo que no siempre había estado solo, que alguna vez hubo un cuerpo que me acompañó a lo largo de la vida, ¿quién era y dónde puedo encontrarlo?- Estaba...estaba mordido y necesitaba una salida.

Las lágrimas no salieron cuando hablé, los sollozos se quedaron callados, no quedaron más lágrimas en esta alma mía. Los había llorado a todos, había drenado toda la tristeza que daba mi cuerpo y la había reemplazado con el entumecimiento de la supervivencia. Llorar no devolvería a Trevor, rogarle a Dios de rodillas no hizo nada por la voluntad muerta de mi hermano o los susurros de mis padres, ni arreglaría el mundo en su caos, entonces, ¿cuál era el punto?

-Siento escuchar eso- Rick levantó una mano y se rascó la línea de la frente con los dedos- Realmente lo estoy. También he perdido gente...-Se quedó a la deriva por un momento. - ¿Cuánto tiempo llevas ahí fuera?- Sus ojos bebieron de mi miseria. Las cicatrices y los desvanecimientos, y las mejillas cubiertas de barro, la vida que mis ojos lloraban bajo el esfuerzo. No necesitaba preguntarle al hombre o fisgonear en él, podía decir por sus ojos y la forma en que caían, que él también había lidiado con tiempos difíciles.

Mírame, Rick Grimes, dime cuánto tiempo llevo sobreviviendo . Me encogí de hombros pesadamente- Meses por mi cuenta, realmente ya no sé cuántos. Es un poco difícil llevar la cuenta, los días todos...se mezclan- Mis labios quedaron planos mientras hablaba, nada especial en las palabras o la voz que las escupió- Antes de eso...mi hermano y yo estábamos ahí fuera desde el principio. No se ha vuelto más fácil". Miré al hombre, con la cara muerta y todo. "Sin embargo, supongo que lo sabes. No es más fácil para ninguno de nosotros.

No había hablado en meses, pero ahora, todo le estaba saliendo a un hombre que ni siquiera me conocía. Las palabras comenzaron a gotear de mí como si hubiera conocido al hombre durante años, un simple acto de poner al día todo lo que sucedía frente a nosotros. Fue un extraño consuelo el que me trajo, sabiendo que había visto tiempos difíciles y sangradas guerras, para no juzgarme. No quedaba más juicio en el mundo, no había lugar para decir quién era mejor y quién lo tenía peor. Todos estábamos atrapados en el infierno que había creado la tierra. Todos mis secretos se estaban desparramando y no le di tiempo a que me atacara.

-No creo que este mundo sepa cómo ser más fácil decirte la verdad- Rick encontró una manera de reírse suavemente. Oh, el simple sonido de la risa floreció en mis oídos. Cómo deseaba ser lo suficientemente ligero, una vez más, para conocer la alegría real en una risa. Con los ojos parpadeando, se tocó la sien con el pulgar- Tenemos un sistema aquí. Las preguntas eran parte de eso. Mi trabajo es proteger a la gente aquí, asegurarme de saber quién está entrando y dónde están aquí- Su dedo pegado a su cráneo- ¿Eso tiene sentido?

-Si señor

Rick sonrió ante mis palabras y deseé que parte del hábito me cayera encima. Echaba de menos los días en los que sonreír era fácil, en los que el mundo me daba algo por lo que merecía la pena sonreír. Mi hermano y sus chistes cursis, mi padre y los chistes de papá que siempre encontraban la manera de derramarse en los momentos más inapropiados. Oh, cuando el mundo era un lugar más liviano- Haces de este lugar lo que quieres que sea. Un hogar, un lugar para reiniciar, solo una parada en boxes en el camino. Haces de tu peso, ayudas a la gente, das y recibes- Cada palabra salía de los labios del hombre y las mantenía todas ordenadas en mi mente- Sería estúpido enviarte de regreso allí, de todos modos. Este lugar se trata de salvar a la gente, traer misericordia al mundo...Te tendré aquí si aceptas.

Todo pesaba en mis manos, un peso que me empujaba en todas direcciones. Quedarse o irse, de cualquier manera, era arriesgado. Donde me ofrecieron refugio y refugio de extraños, solo por responder preguntas. Vivir y crecer con otros o ser devuelto a la oscuridad del mundo dentro de la naturaleza. Temía no sobrevivir otro año, otro invierno solo. La única razón que tenía al ponerme del lado de la naturaleza era no preocuparme por que otros confiaran en mí, no tener miedo de arruinar a otros. Sentir el dolor que vino con la pérdida, saber que ya nada era permanente, era una miseria lista para suceder. Me asustó la idea de empezar de nuevo. Otras almas y el acto de socializar, y volver a las formas normales de lo que el mundo trató de destrozar. Todo fue absolutamente aterrador

¿eso significa que sería libre de irme cuando quisiera?- No dudé con mi pregunta. En un caso de sufrimiento, quería un plan de escape, una salida al fondo.

Simplemente se encogió de hombros ante la pregunta- No te detendré. Si tenerte prisionera es lo que te asusta, estás equivocada. Eres libre de ir y venir siempre que no ponga en peligro la vida de mi gente- Se inclinó hacia atrás con sus palabras, las manos descansando a lo largo de sus caderas- Hice ese trato con las preguntas. Ahora es tu oportunidad de hacer las que puedas tener...Sé que es mucho para asimilar.

Mis labios se juntaron, un tic nervioso me recorrió. No tenía que ser para siempre, tenía que recordarme el simple hecho. No había grilletes en mis pies ni esposas a lo largo de mis manos. La puerta ni siquiera había estado cerrada mientras me dejaron sola en la habitación. Tener el conocimiento de que era libre de irme cuando quisiera era algo fácil en mi corazón. La gente era nueva para mí, una habilidad que no había practicado en una extraña cantidad de tiempo, y quería prometerme a mí mismo que no me rendiría por completo- Yo solo...no quiero ser una carga aquí. Realmente no sé cómo hacer esto, esto...esto normal, hablar con otras personas. No sé qué más dijo Carl sobre mi, pero- 

-No te preocupes por lo que dijo Carl- Rick me interrumpió rápidamente, una sacudida girando a través de su cabeza- Él no te conoce ni yo tampoco. No estamos aquí para juzgarnos unos a otros. Si lo que te preocupa es ser una carga, entonces supongo que todos deberíamos preocuparnos. Nos apoyamos unos en otros, ayuda. unos a otros. No creo que exista algo así como ser una carga.

Quizás tenía un punto más alto que mi proceso de pensamiento. En el nuevo mundo, depender de los demás se había convertido en una necesidad para los demás. En mi tiempo de supervivencia, había confiado en un chico amable con un corazón de oro que me fue arrebatado demasiado pronto. Fueron días en los que decidí que solo podía confiar en mí mismo, solo descansar en mi propio tiempo. No quería caer en otra línea de necesidad de otros, apoyándome en otros. Estaba cansado, agotado por el mundo, hambriento de cambio, pero no arriesgaría a otra alma por un descanso. Un putter de algún tipo de alivio sopló pasó por mis labios, un tartamudeo en el sabor- Es mucho para asimilar, como dijiste...¿cuánto, cuánto tiempo llevas aquí?

-Casi un año. Lo asumimos, lo limpiamos, ha recorrido un largo camino- Rick murmuró.

Era el simple hecho de que la prisión había estado en funcionamiento y podía acoger a otros mientras mi hermano aún estaba vivo. Quizás si hubiéramos girado a la izquierda en lugar de a la derecha o si hubiéramos dejado de tomarnos tanto tiempo para descansar, quizás Trevor y yo podríamos haber encontrado la prisión hace mucho tiempo. Me dolía saber que yo tenía refugio y él no. Vivir con el hecho de que mi hermano pasó meses muriéndose de hambre, meses sin dormir, todo por mí. Ahora, donde estaba sentada, con una oferta en la palma de mi mano que garantizaba comida y agua, y descanso...quería dejar que mis dedos se clavaran en la misma tierra en la que estaba enterrado, revivirlo solo para hacerle saber que Finalmente había encontrado un lugar para nosotros. Muros que protegerían, gente que parecía humillada con el mundo, una oportunidad que Dios no nos había dado a Trevor ya mí . Estoy aquí ahora, Trevor. Lo haré por nosotros.

-Sé que estás asustado, pero puedo prometerte que es más seguro aquí que afuera". Las palabras de Rick encontraron una manera de fluir una vez más, recordándome sílabas similares que Carl había dicho antes- Eres...eres solo una niña, ya has hecho el peor tipo de cosas solo para seguir sobreviviendo. Te mereces un descanso, todos lo hacemos. Tomará un tiempo, acostumbrarme a este lugar, conseguir acostumbrado a la gente que vive detrás de estos muros...pero tú puedes hacer la diferencia aquí, Tess- Había óxido cubriendo sus palabras, un paso áspero de garganta, pero bebí en cada palabra de todos modos.

Rick Grimes no me conocía, pero habló como si me viera crecer más allá de su vista. Cómo un hombre que a mis ojos era solo un extraño me miró y vio la esperanza mirándolo, cómo leyó en mi piel y habló de un cambio. Un cambio era todo lo que necesitaba, una forma de tener mejores días para mí, una forma de dejar que el espíritu de Trevor se asentara. Después de que los segundos se convirtieran en minutos, después de que el eco de las palabras de Rick se desvaneciera, el silencio me quemó los oídos y me encontré hablando antes de que pudiera lamentar mi respuesta- Me quedaré un rato.

Hermano mio ¿me puedes escuchar?

nos salvare ahora