3 năm yêu đơn phương, ngày cậu quyết định tỏ tình thì anh lại không tới lớp. Người ta nói anh đi du học rồi, lâu sau mới trở về. Cơ hội tỏ tình, cậu không có, cứ vậy, họ lướt qua nhau.

Ngày của mùa thu 5 năm sau, ngày cậu làm đám cưới, cuối cùng anh cũng trở về.

Hôm nay, cậu diện áo cưới, trắng tinh khôi, như ước mơ thời thanh xuân của cậu, chỉ là trong giấc mơ hiện thực này, chú rể đã thay đổi, không còn là anh nữa. Cậu nhìn anh, nói ra những lời sâu kín:

- Anh biết không, thời thanh xuân mơ mộng, em từng thích anh. Chỉ là ngày em muốn nói ra lời yêu đó, anh lại không xuất hiện, anh đi du học.

- Anh biết.

- Anh biết? Làm sao anh có thể biết chứ? Em đâu có nói ra.

- Anh biết vì anh hiểu. Vì anh cũng yêu em.

- yêu em? Vậy, vì sao... ngày đó anh lại ra đi không lời từ biệt?

Cậu thực không hiểu, nếu anh cũng yêu cậu, anh sẽ không ra đi như vậy. Mặc dù biết đến bây giờ, dù câu trả lời của anh ra sao, anh và cậu cũng không có kết quả, nhưng cậu vẫn muốn biết, vì sao anh lại lựa chọn ra đi?