Sau khi rời khỏi quê nhà, Jiwoon tìm được công việc tại một quán cà phê. Anh làm thêm giờ càng nhiều càng tốt, chìm đắm ký ức của mình vào từng cốc nước mà khách hàng gọi. Cuộc sống không thay đổi nhiều, ngoài công việc mới, nhưng ít nhất anh có thể thở được, có thể vận hành một cách bình thường. Chỉ vậy thôi cũng đã là điều gì đó.

Khi mới chuyển đến đây, Jiwoon đã làm tất cả những điều người ta thường làm khi cố quên đi trái tim tan vỡ. Anh vứt bỏ hoặc xóa sạch mọi thứ gợi nhớ đến quá khứ, thay đổi phong cách ăn mặc, thậm chí nhuộm tóc. Những điều ấy không xóa được cảm giác trống rỗng, nhưng lạ kỳ thay, chúng lại giúp anh thấy nhẹ nhõm phần nào.

“Cậu đang nhìn gì thế…?”

Câu hỏi bất ngờ vang lên làm Jiwoon giật mình, suýt nữa làm đổ chồng cốc bên cạnh.

“Hả?”

Jiwoon quay lại nhìn, nửa mong sẽ thấy Sungmin đang cười phá lên vì trò đùa dọa anh. Nhưng hóa ra đó là một khách quen của quán – người đang nhìn anh với vẻ tò mò pha lẫn chút thích thú.

“Chỉ là thắc mắc cậu đang nhìn gì thôi. Cậu đã đứng nhìn ra cửa sổ nãy giờ mà không nhúc nhích.”

Người vừa hỏi là một khách quen mà Jiwoon đã để ý từ lâu. Cậu ấy tên là Junwon — ít nhất Jiwoon nghĩ vậy. Sungmin hay những đồng nghiệp khác thường tiếp chuyện cậu ấy, nên dù Junwon đến quán mấy lần một tuần, hai người vẫn chưa từng nói chuyện trực tiếp với nhau.

Junwon thường ghé quán muộn, khoảng 8 giờ tối, và ngồi lại đến sát giờ đóng cửa lúc 1 giờ sáng. Không giống hầu hết các khách hàng khác, Junwon không mang theo gì — không laptop, không sách, không bạn bè. Cậu ấy hầu như không bao giờ lấy điện thoại ra. Thói quen của cậu rất đơn giản: bước vào quán, gọi đồ, rồi chọn ngồi ở chiếc bàn quen thuộc nằm sâu trong góc xa nhất, quay mặt về phía cửa ra vào. Cậu ấy chẳng làm gì ngoài việc ngồi đó, nhìn ra cửa sổ, với vẻ mặt mà Jiwoon chưa thể quyết định là buồn bã hay chán nản.

Điều này khiến cậu trở nên khá kỳ lạ. Sungmin từng đùa rằng Junwon giống như một chú chó hoang bị bỏ rơi, ngày nào cũng quay lại cùng một chỗ, hy vọng chủ nhân sẽ trở lại.

Lý thuyết ấy nghe đủ thảm thương để Jiwoon tin một nửa. Dù sao Sungmin cũng đã làm việc ở đây lâu hơn Jiwoon một năm, và theo lời kể của cậu, Junwon đã quen với việc làm này từ lâu, thậm chí còn lâu hơn cả thời gian Sungmin làm việc ở đây.