#41

GRABACIÓN 30 OCT. - Ella

El mismo hombre que me despertó en la madrugada vestido de amarillo, me ha venido a sacar del condominio lleno de humo. Mi vecina, ha vuelto a dejar su estufa abierta, porque quiere dormir profundamente bajo el canto de las sirenas.

Me dijo el bombero que el hombre maldito estaba ahí fuera del camión, porque no soportaba los tubos que me daban de respirar.

Me dijo también, que el hombre maldito me ofrecía habitación. Tuve mucha pena, de que me dijera, que me había llamado con un nombre diferente, porque juramos llamarnos de una manera distinta para jugarle al destino una trampa y tener un camino distinto. Tuve miedo, de que me dijera, que me había acostumbrado a arreglarle las manos cuando llegaban espinadas. Tuve nervios, de que me dijera, que me prometió un jardín infinito lleno de flores.

Solo porque le había dado tierra.

Tuve mucha pena, de que me preguntara: ¿Por qué lloras?

Y tuve miedo, de que notara los jazmines que se quemaban.

Para cuando el hombre maldito entró de nuevo a verme, alcancé a vislumbrar los jazmines en su barandal. Fue entonces que pude respirar.

Los suyos se habían salvado.