A lelátó harmadik sorában ült, középen. Végig ugyanazt a kosarast figyelte. Vörös mezén hófehéren virított a vezetékneve, alatta pedig a tizennyolcas szám.

A szurkolók tomboltak. A mellette ülő lány többször is oldalba könyökölte. Olyankor elfojtott egy káromkodást, majd javítgatni kezdte a lökés okozta károkat.

A szoros meccs a vörösök győzelmével zárult. Geréb mosolyogva csukta be rajzmappáját. Újabb portré készült el.

***

A kollégiumi szoba kényelmetlen ágya besüppedt alatta.

– Feri?

– Hm?

– Sosem mondtad, miért a tizennyolcas lett a mezszámod.

– Sosem kérdezted – vont vállat. – De neked elárulom. Áts Ferenc: kilenc betű. Geréb Dezső: kilenc betű.

Geréb nem válaszolt; a szájának fontosabb dolga akadt.