Alvaro era sicuro fosse stato li, aveva sentito i suoi passi frenetici mentre prendeva le sue cose e usciva di casa, era lì ma non lo aveva fermato, era convinto di non meritarlo, quando lo aveva sentito entrare una seconda volta peró non aveva avuto lo stesso autocontrollo ed era corso su per le scale ma comunque troppo tardi per fermarlo, si era già calato dall finestra.
Aveva peró notata subito due cose sul letto, la sua maglietta bianca profumata di lui e un pacco sigillato che peró non aveva toccato, sapeva cosa conteneva: ricordi.
Quel pacco era infatti il regalo che lui gli aveva dato prima degli europei, erano più di mille fotografie loro, e lui lo aveva lasciato lì intero, come aveva lasciato lui, peró a pezzi.