[0 - 5]

bởi Bảo Bình

0.

Lại một mùa hè nữa đến rồi. Các cậu có nhớ, từng dòng văn mà mình từng viết để tả mùa hè - như tiếng ve kêu râm ran, cánh phượng nở rực đỏ cả khoảng trời, hễ ra ngoài đường là phải trùm kín mít để tránh cái nắng gắt gao vào năm lớp Năm không?

Chẳng hiểu sao, nhưng tớ nhớ như in những lời văn ngô nghê, chém gió ấy của mình. Để mùa hè năm lớp Năm, một cô nhóc sắp lên cấp 2 như tớ cứ phải nằng nặc đòi bố mẹ cho về quê để kiểm chứng những thứ ấy.

1.

Các cậu từng về quê khi mùa hè đến chưa?

Kể từ hè lớp Năm về sau, năm nào tớ cũng về. Dù là năm đó tiền vé máy bay tăng cao đến cắt cổ, dù năm đó tớ phải thi tốt nghiệp trung học phổ thông - một trong những kì thi cực kỳ quan trọng với đời học sinh, dù năm đó tớ bị bệnh nặng thật nặng, đến nỗi nếu không năn nỉ cô tiếp viên hàng không thì tớ đã phải vào bệnh viện nằm liệt ở đấy suốt nửa mùa hè.

Mà khi về quê, các cậu sẽ làm gì nhỉ?

Thường thì, tớ hay tám chuyện. Từ khi sinh ra, tớ đã hưởng được cái tính nhiều chuyện giống ai đó trong nhà rồi. Mỗi lần mắng tớ vì cái tội nói nhiều, bố Tân thường nói: 

"Cái tánh nói nhiều này là do ông Trời đổ nhầm Gen ai đó trong lúc tạo ra con đúng không? Chứ nhà mình, không ai chịu được cái tánh này cả!"

2.

Ở quê, có nhiều chuyện lắm các cậu ạ. Năm nào cũng có. Chuyện vui, chuyện buồn, chuyện ma, chuyện tình yêu, chuyện tào lao, nói chung là đủ thứ chuyện trên đời đều xảy ra trong các mùa hè của tớ.

Nhiều khi nhắc lại thì đám bọn tớ không thể nhớ hết. Nhớ công thức Toán, học thuộc bảng hóa trị, công thức Vật Lý, từ vựng và ngữ pháp Tiếng Anh, rồi hàng đống kiến thức cần phải học thuộc ở trường là đủ lắm rồi. 

Dù vậy, cứ mỗi lần về quê là tớ lại dẹp học hành sang một bên, để những câu chuyện cũ kỹ nhưng thú vị ập về.

3.

Để tớ kể cho các cậu nghe một câu chuyện.

Ngày xưa, xưa ơi là xưa, tớ từng rất thân với một người. Cậu ta tên là Nhân Mã. Nhân là người, còn mã là ngựa. Dịch nôm na ra là người mang hình dáng ngựa, hoặc là ngựa mang hình dáng người. Cũng không hẳn. Hay là nửa người nửa ngựa nhỉ? Nói chung là, ngày xưa tớ rất thân với Nhân Mã.

Nhưng mà, một ngày, tớ bỗng phát hiện ra cậu ta vẫn đang lừa dối tớ bấy lâu. Cả lớp, ai cũng biết chiếc khăn tay thêu những bông hoa cúc nhụy vàng của tớ. Đấy là chiếc khăn tay mà bố mẹ tớ - hai con người ngày nào cũng làm lụng vất vả, đổ từng giọt mồ hôi để kiếm ra đồng lương, vừa phải lo cho miếng cơm manh áo của cả gia đình, vừa lo cho việc học hành của tớ - tặng, nhân dịp sinh nhật.

Xin lỗi, "đổ từng giọt mồ hôi" là tớ nói quá lên. Nhưng mà bố mẹ tớ vất vả thật. Bố mẹ các cậu cũng vất vả lắm. Hãy biết ơn họ nhé. Nếu cậu chịu để ý, cậu sẽ thấy, những nếp nhăn trên khuôn mặt của bố mẹ cậu ngày lại nhiều hơn. Sắc bạc trên từng cọng tóc, ngày xưa cậu tìm hoài không thấy, nay đã nhuộm gần nửa mái đầu của bố mẹ.

Vậy mà Nhân Mã lại cướp nó.

4.

Thực ra, giờ tớ tha thứ cho cậu ta rồi. Cậu ta lấy, là có lí do. Mà cái lí do của cậu ta thì chính đáng thật ấy. Tớ biết là mình quá là trắng trợn khi mà tha thứ ngay lập tức cho kẻ bản thân vừa nói xấu ngay phía trên. Nhưng mà nếu không tha thứ, tình bạn của cả đám bọn tớ chẳng thể kéo dài đến hiện tại. Thế nên, tớ cũng phải thầm cảm ơn Bảo Bình năm ấy vì đã bỏ qua cho một Nhân Mã đáng bị xử.

À, tớ còn phải thầm cảm ơn cho những người bạn đã khuyên can tớ suốt những năm tháng giận hờn đầy mắc cười đấy. Thiên Bình à, ông bạn trai của cậu thật sự đáng chết đấy, nhưng vì cậu, nên thôi tớ bỏ qua.

5. 

Mùa hè cách đây 8 năm. Là cái hồi tớ bao nhiêu tuổi ấy nhỉ? Hình như là 14. Một cô nhóc lớp 8 chuẩn bị lên lớp 9 đã có một mùa hè ở tuổi 14 vô cùng ý nghĩa. Ý nghĩa như thế nào? 

Đầu tiên, tớ gặp được 11 người bạn vô cùng tuyệt vời. Họ là những người cộng sự, trong đó có cả những soulmates. Năm ấy, chúng tớ chưa đến tuổi trưởng thành, nhưng lại mang những ấp ủ lớn lao khi kết thúc năm cấp 2 của mình, để bước đến hồi kết của cuốn sách mang tên "Năm tháng học trò". Chúng tớ, cùng nhau, vẽ thêm 12 bức tranh tương lai đầy xán lạn cho mình.

07/12/2021

Chỉnh sửa lần cuối: 02/07/2023

Harine