Alicent tự mình tiến đến khay trà.

Luke đã hơi ngờ rằng ai đó từ Hội sẽ xuất hiện với ấm trà và tách chén, nhưng thay vào đó, Alicent bước đến chiếc bàn hẹp bên cửa sổ và với tay lấy ấm đun nước một cách dễ dàng như thể đã quen thuộc từ lâu.

Động tác của bà rất nhanh gọn, bài bản. Bà không kêu cứu, không rung chuông, thậm chí dường như không hề nghĩ đến việc đó.

Căn phòng yên tĩnh đến mức Luke có thể nghe thấy tiếng leng keng khe khẽ của đồ sứ khi bà đặt ba chiếc tách thành một hàng.

"Trông con mệt mỏi quá, Aemond," bà nói, vẫn chưa quay người lại.

Aemond đứng im một lúc trước khi ngồi xuống chiếc ghế gần cuối giường nhất.

"Con vẫn khỏe."

Alicent khẽ thở dài, một tiếng thở dài nghe như đã trở nên quen thuộc vì được lặp đi lặp lại nhiều lần.

"Con đã nói điều đó từ khi con mười hai tuổi."

Luke nhanh chóng nhìn xuống tay mình.

Giọng bà không hề gay gắt, không hề buộc tội. Chỉ có sự quen thuộc. Một lời phàn nàn cũ rích đến nỗi nó đã trở thành một phần cấu trúc trong mối quan hệ giữa họ.

Bà rót trà với đôi tay vững vàng.

"Còn Amelia thì sao?" bà hỏi. "Cô ấy vẫn quản lý nhà của con với quyền lực hơn cả chính phủ chứ?"

Khóe miệng Aemond khẽ nhếch lên, không hẳn là một nụ cười. "Khoảng chừng vậy."

Alicent khẽ ngân nga, có lẽ là vì thích thú, rồi đưa cho hắn chiếc cốc đầu tiên mà không cần hỏi xem hắn có còn uống không đường hay không.

Chú của cậu gật đầu nhẹ để nhận lấy. Không có sự chạm nhẹ nào của những ngón tay. Không có cử chỉ âu yếm nào giữa họ. Cuộc trao đổi này quá quen thuộc để có thể gượng gạo, quá cẩn trọng để có thể thoải mái.

Sau đó Alicent quay lại và mời Luke một tách trà.

"Cảm ơn bà," cậu khẽ nói, cầm lấy bằng cả hai tay.

Ánh mắt bà nán lại trên người cậu một lát, rồi lại chuyển sang nhìn Aemond.

"Gia đình con thế nào rồi?"

Aemond cúi nhìn tách trà của mình như thể đang cân nhắc câu hỏi một cách kỹ lưỡng hơn mức cần thiết. "Đang bận."

Alicent nhíu mày. "Đang bận."

"Chúng con đang nhận nuôi một chú mèo con."

Điều đó khiến người ta thực sự phải dừng lại suy nghĩ.

"Là con?" Bà hỏi.

Vẻ mặt của Aemond vẫn giữ nguyên sự điềm tĩnh.

"Đó không phải ý tưởng của con." Rồi, sau một thoáng do dự, như thể muốn sửa lại hình ảnh trước khi nó hình thành sai lệch, hắn nói thêm, "Amelia đã ép con làm vậy."

Nét mặt của Alicent bỗng dịu đi. Không hẳn là ngạc nhiên. Mà gần hơn với sự thích thú thầm lặng.

"Ừm," bà nói, khóe miệng hơi cong lên, "nghe có vẻ giống một hộ gia đình hơn là một doanh trại."

Câu nói nhẹ nhàng vang lên trong phòng, nhưng Luke vẫn cảm nhận được nó.

Một hộ gia đình.

Cậu siết chặt tay hơn quanh tách trà và cúi đầu xuống trước khi bất cứ ai có thể nhìn thấy thoáng qua cảm xúc hiện lên trên khuôn mặt cậu.

Cho đến lúc đó, cậu mới nhận ra rằng sâu thẳm trong lòng, cậu vẫn coi ngôi nhà như một nơi tạm bợ được khoác lên vẻ ngoài tiện nghi. Nghe Alicent nói điều đó một cách giản dị đã khiến điều gì đó trong cậu thay đổi.

Cậu uống hơi nhanh và suýt bị bỏng lưỡi.

Ngồi đối diện cậu, Aemond và Alicent vẫn tiếp tục nhịp điệu kỳ lạ, kìm nén ấy. Luke quan sát họ qua miệng cốc và cảm thấy một nỗi nhức nhối mà cậu không thể gọi tên.

Không có những nụ hôn đặt lên trán. Không có những bàn tay ôm lấy khuôn mặt. Không có những cử chỉ nhẹ nhàng dựa vào nhau như cách mẹ cậu vẫn luôn làm với cậu và Jace, như thể tình yêu là thứ cần được thể hiện bằng hành động càng thường xuyên càng tốt để không ai quên được sự hiện hữu của nó.

Mẹ cậu luôn thể hiện tình yêu một cách mãnh liệt-qua những cái nắm tay, những nụ hôn và sự ôm ấp cơ thể.

Ở đây, tình yêu dường như được thể hiện một cách kín đáo: qua những chi tiết được nhớ kỹ, qua tách trà được rót mà không cần hỏi, qua những chuyến thăm hàng tháng được giữ trọn như lời thề nguyện.

Luke chợt nghĩ đến, với một nỗi đau nhói, về vòng tay của Rhaenyra ôm lấy mình, về cách bà ấy thường nâng mặt anh lên và hôn lên trán anh ngay cả khi cậu phản đối rằng mình đã quá lớn để nhận điều đó.

Ký ức ùa về mạnh mẽ đến nỗi cậu phải kìm nén nó trước khi nó trỗi dậy hoàn toàn và hủy hoại cậu.

Cậu nhẹ nhàng đặt chiếc cốc trở lại đĩa lót.

Luke nghĩ, Alicent để ý đến mọi thứ. Hoặc có lẽ những người phụ nữ như bà ấy và Amelia đơn giản là đã học được cách để nhận ra điều đó.

Tuy nhiên, nếu bà nhận thấy thoáng chút nhớ nhà, bà cũng đủ tử tế để không gọi tên nó ra.

Có tiếng gõ cửa.

Không ồn ào. Không gây khó chịu. Chỉ hơi ngập ngừng một chút, đủ để người ở đầu dây bên kia nhận ra họ đang làm gián đoạn cuộc trò chuyện của họ.

Alicent liếc nhìn về phía đó. "Vào đi."

Cánh cửa mở ra, một omega trẻ tuổi mặc bộ đồ màu xám đơn giản giống như mọi người khác trong Hội bước vào, cổ áo phản chiếu ánh sáng khi cậu cúi đầu.

"Thưa chỉ huy, xin thứ lỗi," cậu ta nói, ánh mắt hướng về Aemond nhiều hơn là hai người kia. "Sơ Ellyn nói rằng ổ khóa cửa phía nam lại bị kẹt rồi. Yêu cầu bảo trì đã không được xử lý trong nhiều ngày."

Yêu cầu đó không có gì đáng ngạc nhiên. Việc nhờ vả cũng không hề khó xử. Nó được nói ra như thể người ta nhờ một người nổi tiếng về sửa chữa đồ đạc xem giúp cái bản lề, hay nhờ một người lính xem giúp cái cửa cứ hỏng liên tục.

Aemond lập tức đặt tách xuống. "Tôi sẽ xem thử."

Rồi hắn liếc nhìn Luke.

Đó chỉ là một cái liếc mắt nhỏ, thoáng qua đến nỗi người không quen biết hắn có thể đã bỏ lỡ. Nhưng Luke đã nhìn thấy rõ ràng ý nghĩa của nó: Em có ổn không? Em sẽ ổn chứ khi ở đây?

Cổ họng Luke nghẹn lại một cách vô cớ. Cậu khẽ gật đầu trước khi kịp nhận ra mình đang làm điều đó.

"Con sẽ không đi lâu đâu," Aemond nói.

Alicent khẽ vẫy tay từ trên ghế. "Đi đi. Chúng ta sẽ sống sót mà không cần sự giám sát của quân đội trong mười phút."

Chàng trai omega khẽ nở một nụ cười ngạc nhiên và lùi lại để hắn đi qua.

Aemond đứng dậy. Tại cửa, hắn liếc nhìn Luke thêm một lần nữa, không đủ lâu để làm ai trong hai người bối rối, chỉ đủ lâu để xác nhận rằng cái nhìn trước đó có nghĩa là điều mà Luke nghĩ.

Rồi hắn biến mất.

Cánh cửa khép nhẹ sau lưng hắn.

Căn phòng lập tức thay đổi.

Không có gì kịch tính cả. Ánh sáng vẫn chiếu xiên qua cửa sổ. Trà vẫn bốc khói nghi ngút trong tách.

Những bức tượng quen thuộc vẫn nằm trên kệ, những bông hoa vẫn hé nở trong bình. Nhưng sự im lặng còn lại có vẻ nặng nề hơn, tập trung hơn.

Luke nhận ra chiếc ghế dưới mình, chiếc cốc trong tay, và hơi thở nhẹ thoảng qua cổ họng.

Ngay khi cánh cửa đóng lại, căn phòng mang một cảm giác khác hẳn.

Không hẳn là đe dọa. Chỉ là... không thể tránh khỏi thôi.

Đây chính là cuộc trò chuyện mà cậu đã lo sợ kể từ lúc xuống xe.

Alicent có vẻ không vội vàng bắt đầu. Bà cầm lại cốc của mình và gần như lơ đãng ra hiệu cho Luke ngồi thẳng lưng khi nhận thấy cậu ngồi cứng nhắc ở mép ghế.

"Hãy uống trà trước khi nó nguội," bà nói.

Đó là một chỉ dẫn quá bình thường đến nỗi trong giây lát Luke suýt nữa đã mỉm cười.

Thay vào đó, cậu nghe lời, bởi vì điều đó dễ hơn là thừa nhận nhịp tim của mình đã bắt đầu tăng trở lại.

Alicent không bắt đầu ngay lập tức.

Trước tiên, bà để cho sự im lặng lắng xuống hẳn, như thể bà hiểu rằng một số cuộc trò chuyện chỉ thực sự bộc lộ khi không còn chỗ nào để che giấu bên trong phép lịch sự. Bà nhìn cậu bằng ánh mắt không hề ác ý nhưng cũng không né tránh.

Đó là kiểu quan tâm khiến cậu cảm thấy mình được thấu hiểu ở nhiều khía cạnh.

Ánh mắt bà thoáng nhìn xuống mặt dây chuyền trên cổ bà. Chiếc mặt chuyền phản chiếu ánh sáng khi cậu khẽ cựa mình.

"Mặt dây chuyền đó đẹp quá," bà nói.

Tay Luke tự động đưa lên, đầu ngón tay khẽ chạm vào sợi dây chuyền. "Cảm ơn bà."

Alicent hơi nghiêng đầu. "Tôi có thể chứ?"

Cậu chỉ do dự một chút trước khi gật đầu.

Bà nhẹ nhàng vươn tay ra, cẩn thận để không làm cậu giật mình, và để một ngón tay chạm vào sợi dây chuyền gần cổ áo. Không phải là chiếm hữu. Thậm chí không thực sự thân mật. Chỉ là một sự thừa nhận thầm lặng về món trang sức, về sự chăm chút mà người ta dành cho nó.

"Nó hợp với con đấy," bà nói. Rồi ánh mắt bà lướt qua toàn bộ cơ thể cậu - kiểu dáng quần áo, màu sắc, và cả việc mọi thứ trên người cậu đều toát lên vẻ tự nhiên, không có gì là ngẫu nhiên cả. "Và con ăn mặc rất đẹp."

Lời lẽ thì đơn giản. Nhưng ý nghĩa ẩn chứa bên trong thì không hề đơn giản.

Dù vậy, Luke vẫn nghe thấy.

Hầu hết các omega được chỉ định không có nhiều cơ hội để thể hiện vẻ đẹp của mình.

Mặt cậu nóng bừng. Cậu đột nhiên cảm nhận rõ sự mềm mại của chiếc áo sơ mi, đường viền gọn gàng của tay áo, và mặt dây chuyền nằm ở hõm cổ như bằng chứng cho một điều gì đó mà cậu chưa biết gọi tên.

Alicent thu tay lại và nhấp thêm một ngụm trà.

"Dạo này con thế nào rồi?" bà hỏi, "thật lòng mà nói? Không phải câu trả lời lịch sự. Mà là câu hỏi cho con."

Luke cúi nhìn xuống tách trà của mình.

Đó là câu hỏi khó, được đặt ra một cách thẳng thừng. Cậu tìm kiếm một câu trả lời trung thực mà không quá phơi bày, nhưng cậu nhận ra rằng sự trung thực dạo gần đây trở nên phức tạp hơn.

"Mọi chuyện..." Cậu dừng lại, rồi để lộ sự thật một cách ngắn gọn nhất có thể. "Khác với những gì tôi mong đợi."

Miệng Alicent khẽ mấp máy, không hẳn là cười. Giống như một lời thừa nhận hơn.

"Khác biệt có thể tốt hơn," bà nói. "Nó cũng có thể đơn giản chỉ là khác biệt."

Luke ngước nhìn bà, bị ấn tượng bởi sự chính xác điềm tĩnh trong câu trả lời. Cảm giác như đó là điều được trải nghiệm, chứ không chỉ đơn thuần là lời nói.

Cậu có cảm giác kỳ lạ rằng bà hiểu nhiều hơn những gì cậu muốn bà hiểu.

Alicent xoay chiếc cốc một vòng giữa hai tay, rồi hỏi, với vẻ lo lắng khiến câu hỏi trở nên nặng trĩu hơn:

"Còn Aemond thì sao? Nó thế nào với con?"

Luke đứng im.

Những lời nói thì đơn giản. Nhưng nội dung chúng chứa đựng thì không. Cậu nghe thấy tất cả các ý nghĩa cùng một lúc, chồng chất lên nhau cho đến khi mạch đập mạnh vào cổ tay anh.

Hắn có tốt bụng không?

Hắn có khắc nghiệt không?

Hắn có làm cậu sợ không?

Liệu hắn đã lấy những thứ mà nhà nước cho phép hắn lấy chưa?

Cậu cảm thấy câu trả lời sắp trào dâng trước khi cậu kịp vượt qua nỗi hoảng loạn khi bị hỏi câu đó.

"Ngài ấy rất tốt bụng với tôi," Luke nói nhỏ.

Alicent không nhúc nhích, nhưng ánh mắt bà trở nên tập trung hơn.

"Và kiên nhẫn nữa," cậu nói thêm, vì điều đó cũng rất quan trọng. "Hơn cả những gì tôi mong đợi."

Lần này những lời đó không xuất phát từ nỗi sợ hãi. Đó mới là điều khiến cậu kinh ngạc nhất. Cậu nói những lời đó một cách chân thành. Hoàn toàn chân thành.

Vai của Alicent thả lỏng - chỉ một chút thôi, người không để ý kỹ có thể đã không nhận ra. Sự nhẹ nhõm hiện lên trên khuôn mặt bà, nhưng được kìm nén đến mức người ta có thể nhầm tưởng đó là sự thật.

"Tôi rất vui," bà nói.

Rồi, bà nói một cách thận trọng hơn, như thể đang bước tránh một vật gì đó dễ vỡ: "Khi nghe tin về nhiệm vụ này, tôi thú nhận là tôi đã... giật mình."

Ngón tay Luke siết chặt lấy chiếc cốc.

"Chính con đấy," bà kết luận.

Nó ở đó. Nỗi đau âm ỉ dưới căn phòng.

Luke cảm thấy cơ thể mình căng thẳng trước khi cậu kịp ngăn lại. Vai cậu rụt lại, cốc trà cầm quá sát, cơ thể gợi nhớ lại những nguy hiểm trong quá khứ trước khi tâm trí cậu kịp can thiệp.

Alicent nhận ra ngay lập tức.

"Tôi không nói vậy để làm tổn thương con," bà nói, giọng bà dịu xuống một cách không hề nuông chiều, mà chỉ rất chính xác. "Và tôi không hề oán hận gì cả, Luke."

Bà ngừng lại. Những lời tiếp theo thốt ra nhỏ dần.

"Không phải theo cách mà con lo sợ."

Luke không biết phải làm gì với điều đó.

Cổ họng cậu khô khốc. Một phần trong cậu đã mong đợi chủ đề này sẽ đến như một lưỡi dao - sáng chói, rõ ràng, nhắm trúng đích. Thay vào đó, nó đến như một bàn tay nhẹ nhàng đặt lên vết sẹo cũ, đủ cẩn thận để làm cho nỗi đau thêm trầm trọng.

Alicent cúi nhìn xuống tách trà của mình một lúc trước khi tiếp tục.

"Nghe những chuyện đã xảy ra giữa hai người, lúc đầu tôi không biết phải nghĩ gì," bà nói. "Tôi tự hỏi liệu đó có phải là sự tàn nhẫn. Hay là số phận. Hay đơn giản chỉ là chính phủ lại mù quáng theo một cách tinh vi khác."

Sự cay đắng trong giọng nói của bà tuy nhẹ nhưng không thể nhầm lẫn.

Luke cúi đầu. Hơi nước từ tách trà làm mờ tầm nhìn của cậu. Cậu vẫn nhớ như in con dao, tiếng hét, từ "nợ" như thể chúng đã được khâu vào lớp vải lót của tuổi thơ cậu.

Và giờ đây, người phụ nữ đã nói ra những lời đó đang ngồi đây, già hơn, điềm tĩnh hơn và bằng cách nào đó khó hiểu hơn cả sự giận dữ trước đây.

Tuy nhiên, Alicent tiếp tục, "Từ đó đến giờ tôi vẫn thường nghĩ về tất cả mọi người trong thành phố, tất cả những sự kết hợp có thể xảy ra, và bằng cách nào đó, nhà nước lại đưa con đến sống trong nhà nó."

Khóe miệng Luke khẽ mím lại.

Không ai thực sự biết việc phân công được thực hiện như thế nào. Đó là một phần sự tàn nhẫn của chúng. Ai cũng có giả thuyết riêng. Điểm tương thích. Sự phù hợp về gen. Lợi ích kinh tế. Dự báo sinh sản. Ổn định xã hội. Lợi thế chính trị.

Việc phân công nhiệm vụ được xem như thời tiết - không thể tránh khỏi, chỉ đo lường được sau khi sự việc đã xảy ra, và không bao giờ được giải thích đầy đủ.

Ai cũng có giả thuyết của riêng mình. Nhưng không ai có câu trả lời chính xác.

Cậu tự hỏi, không phải lần đầu tiên, liệu chiếc xe của cậu và Aemond được chế tạo theo khuôn mẫu có sẵn hay bằng một loại máy móc xấu xí nào đó mà không ai dám thừa nhận công khai.

Alicent quan sát cậu suy nghĩ, nhưng không gặng hỏi thêm.

Căn phòng bỗng trở nên im lặng đến lạ thường. Bên ngoài cửa sổ, ở đâu đó sâu bên trong Hội, một đứa trẻ cười khúc khích rồi im bặt. Âm thanh ấy thoang thoảng rồi biến mất.

Luke nhấp một ngụm trà cẩn thận, dù trà đã bắt đầu nguội.

Cậu đến đây với mong đợi được phán xét trước.

Thay vào đó, cậu lại gặp phải điều khó khăn hơn: một người phụ nữ nói chuyện như thể quá khứ có sức nặng, nhưng không hề mang theo con dao nào. Một người phụ nữ không phủ nhận lịch sử, nhưng từ chối sử dụng nó theo cách mà cậu từng lo sợ.

Và bằng cách nào đó, điều đó khiến cậu bất ổn hơn cả lời buộc tội.

Luke đột nhiên có cảm giác mất phương hướng rằng cậu không đang ngồi giữa một sự phán xét mà giống như đang ngồi trong một câu đố.

Một nơi mà nỗi đau buồn đã thay đổi hình dạng mà không bao giờ thực sự biến mất.

Một tình huống mà mẹ của Aemond có thể nói "Tôi không oán hận con" nhưng vẫn để lại chỗ cho nỗi đau.

Một thời điểm mà việc được người khác nhớ đến lại khó chịu đựng hơn nhiều so với việc bị đổ lỗi.

Alicent cúi nhìn xuống tách trà một lúc, và khi nói lại, giọng điệu của bà đã thay đổi.

Không quá đột ngột. Không đủ để khiến Luke lập tức căng thẳng. Nếu có gì thì nó lại dịu đi.

"Nhưng tôi phải nói rằng," bà nói với một nụ cười thoáng chút luyến tiếc, "tôi đã rất mong chờ được gặp đứa con đầu lòng của con rồi."

Luke hoàn toàn bất động.

Chiếc cốc trong tay cậu bỗng trở nên quá mỏng manh, quá dễ vỡ. Các ngón tay cậu siết chặt lấy nó trước khi cậu kịp ngăn lại, hơi nóng lan tỏa vào lòng bàn tay.

Trong giây lát, cậu nghĩ có lẽ mình đã nghe nhầm. Rằng chính nỗi sợ hãi của cậu đã bóp méo câu nói thành một ý nghĩa khác.

Nhưng Alicent đang quan sát cậu, và bất cứ điều gì bà nhìn thấy trên khuôn mặt cậu đều khiến nụ cười nhỏ vụt tắt.

"...Con đang muốn có con phải không?"

Luke há miệng.

"TÔI-"

Không có gì xảy ra cả.

Cổ họng cậu đột nhiên nghẹn lại. Căn phòng, vốn chỉ thoáng chốc cảm thấy chật chội, giờ đây dường như tràn ngập một áp lực vô hình. Cậu nhìn chằm chằm vào tách trà như thể câu trả lời có thể ẩn giấu đâu đó giữa những lá trà và hơi nước.

Alicent đặt tách của mình xuống một cách cẩn thận.

"Ban đầu không dễ dàng gì," bà nói, và không hề có ý trách móc. Nếu có, đó là sự tử tế thầm lặng, có phần sai lầm của một người đang cố gắng xoa dịu vết thương mà chính bà cũng không hoàn toàn hiểu. "Thích nghi với cuộc sống hiện tại của mình."

Nhịp tim của Luke tăng nhanh.

"Nhưng lũ trẻ..." Vẻ mặt bà lại dịu xuống, xa xăm, như thể bà không nhìn cậu mà nhìn xuyên qua cậu, vào một ký ức về một căn phòng khác, một cuộc sống khác. "Những đứa trẻ là phước lành trong nhiệm vụ của tôi. Mỗi đứa đều là như vậy."

Bà khoanh tay hờ hững trên đùi.

"Tôi chắc chắn của con cũng sẽ như vậy."

Sự chân thành trong lời nói đã khiến nó chạm đến trái tim người nghe sâu sắc hơn.

Luke nuốt nước bọt. Cậu không thể nói cho bà sự thật-không thể nói thẳng thừng, không thể ở đây. Không phải là không có chuyện gì xảy ra. Cũng không phải là nhà nước đang chờ đợi điều gì đó mà cậu không biết phải tưởng tượng thế nào mà không cảm thấy lạnh sống lưng.

Không phải mỗi khi tương lai hiện ra dưới hình hài những đứa con, cơ thể cậu lại phản ứng bằng một phản ứng nửa sợ hãi nửa cam chịu.

"Tôi cho rằng..." cuối cùng cậu nói, từng lời đều chậm rãi và cẩn trọng, "chuyện đó sẽ xảy ra trong tương lai."

Alicent vẫn nghe thấy sự do dự đó.

"Đừng trì hoãn quá lâu," bà nói, "cho dù Aemond không nói gì về chuyện đó."

Luke ngước nhìn lên.

"Tại sao?"

Ánh mắt của Alicent nhìn cậu chằm chằm một lúc lâu. Rồi bà khẽ nói, "Bởi vì Cục Đăng ký gọi đó là sự mong đợi khi họ muốn sự vâng lời mà không cần tranh cãi."

Một thứ gì đó lạnh lẽo trượt xuống dưới xương sườn của Luke.

"Họ đã nói với con rồi, phải không?"

Dĩ nhiên là họ đã làm vậy.

Những lời ấy lập tức hiện lên trong đầu cậu, y hệt như những lời đã được thốt ra trong căn văn phòng nhợt nhạt ấy, bằng giọng điệu hành chính cộc lốc biến con người thành đống giấy tờ.

"Kỳ vọng tiêu chuẩn của chính phủ là tối thiểu hai trường hợp trong vòng năm năm đầu tiên kể từ khi kết nối với nhau."

Lúc đó, cậu nghe câu nói ấy một cách mơ hồ, như thể đang nghe bản tin thời tiết hay số liệu thương vong, với cảm giác tê liệt của người cố gắng không để ý nghĩa thấm quá sâu vào tâm trí.

Lần này thì nó rơi xuống theo cách khác.

Giờ thì nó đã có một khuôn mặt gắn liền với nó. Một gia đình. Một cơ thể bên cạnh cậu trong đêm. Một người đàn ông chưa bao giờ thúc ép cậu khi cậu hoàn toàn có thể làm vậy.

"Nếu con trai tôi tốt bụng như lời con nói, chắc chắn con không muốn nó phải chịu bất kỳ... hậu quả nào." Alicent nói thêm.

Miệng Luke khô khốc.

"Hậu quả sẽ như thế nào?" Cậu hỏi.

Alicent không trả lời ngay lập tức. Trong sự im lặng đó, trông bà già hơn so với lúc họ mới ngồi xuống.

"Tôi không biết chính xác," bà thừa nhận. "Chỉ biết là họ không đưa ra những kỳ vọng như vậy mà không có sự ràng buộc."

Ngón tay Luke lại siết chặt lấy chiếc cốc.

Giọng Alicent nhỏ dần, không phải dịu dàng hơn. Nhỏ dần theo cái cách mà những chân lý xưa cũ đôi khi vẫn vậy.

"Và Aemond thuộc cấp độ Một. Việc trì hoãn sẽ không chỉ đổ lỗi cho con."

Luke cảm thấy dạ dày mình quặn thắt.

Alicent nói: "Luôn luôn có hậu quả khi những người như nó không hoàn thành được nhiệm vụ mà nhà nước cho là thành công."

Những lời nói không nổi lên. Chúng không sắc bén. Chúng chỉ đơn giản lắng xuống căn phòng với sự chắc chắn bình lặng của những điều đã được hiểu rõ từ lâu.

Bằng chứng về lòng trung thành.

Luke nhìn chằm chằm vào bà.

Trong một khoảnh khắc kinh hoàng, cậu nhìn thấy tất cả cùng một lúc-không phải chi tiết, mà là hình dạng tổng thể. Hồ sơ. Đánh giá. Sự không hài lòng âm thầm từ những người đàn ông trong văn phòng. Số liệu không khớp với dự báo. Những câu hỏi được đặt ra bằng giọng nói cộc lốc. Sự tuân thủ không được đo bằng lòng tốt, sự kiên nhẫn hay sự ổn định, mà bằng con cái.

Và Aemond đã tiếp nhận một phần nào đó của điều đó mà không hề đề cập đến.

Tiếng bước chân trong hành lang khiến Luke giật mình.

Có tiếng gõ nhẹ vào cánh cửa hé mở, và trước khi kịp lấy lại bình tĩnh, Aemond đã bước trở lại vào phòng.

"Con xin phép," hắn nói, đóng cửa lại phía sau. "Ổ khóa phải được thay thế hoàn toàn."

Hắn băng qua phòng và ngồi xuống như thể chẳng có gì thay đổi. Như thể không khí không hề thay đổi độ đặc khi hắn vắng mặt. Như thể từ " hậu quả" vừa không hề đâm vào tim Luke như một nhát dao khác.

Alicent, với kỹ năng khiến Luke đột nhiên hiểu được làm thế nào mà người ta có thể sống sót nhiều năm trong những ngôi nhà không hoàn toàn thuộc về mình, đã lập tức xua tan nỗi đau.

"Rõ ràng là Hội sẽ tan rã nếu thiếu con," bà nói một cách khô khan, rồi lại nâng cốc lên.

Khóe miệng Aemond khẽ giật. "Đó sẽ là một lỗi thiết kế."

Luke nhìn hắn và không ngừng tự hỏi.

Hậu quả là gì?

Aemond chưa từng đề cập đến áp lực nào?

Hắn đã âm thầm tiếp thu những thông tin gì từ chính quyền thay mặt cho Luke?

Aemond ngồi xuống như thể không có gì thay đổi.

Luke không thể ngừng nhìn hắn và nghĩ về từ "hậu quả", như thể nó đã được cài cắm giữa hai người như một thứ vũ khí vô hình khác.