Я нашла тебя в студии.

Тугой провод от микрофона был натянут на твою шею. Ровно одиннадцать петель. Я сосчитала. Шнур перекрыл тебе дыхание.

Весь мир тогда пал. Пало все. Пришла истерика и крушение всех музыкальных инструментов. Пришли вонзительные боли от острых ногтей в ладонях. Я давила из-за всех сил, чтобы очнуться.

Но это не помогало. Ты продолжал бездыханно находиться в воздухе, твои ноги были оторваны от пола. Лицо белое, очень белое, но прекрасное. Ангельски красивое, умиротворённо спокойное, ужасающе бледное, карикатурно идеальное. Волосы растрепаны.
Ты воплощение моей бесконечной любви.

Только потом я узнала, что послужило настоящими причинами твоего ухода. Проблемы в группе, огромные денежные долги, и, конечно, наркотики. Не могла поверить. Меня пробила чистая ненависть высшей пробы к самой себе, потому что так и не успела помочь тебе.

Я умерла вместе с тобой. У меня исчезло сознание. Исчезло равновесие и сила в ногах. Я упала, не в состоянии совладать с болью в груди. В студии тишина.

Я закричала.

Только позже я обнаружила белый конверт с моим именем на пустующем столе, в котором находилось что-то объемное и твёрдое. Это был диск. С твоими одиннадцатью песнями, записанными для меня.

Просто перестань плакать.

Это знамение времён.

Добро пожаловать на заключительный концерт.

Надеюсь, ты в своём лучшем наряде.

на обратной стороне конверта выведены жирные буквы чёрным лайнером:

НУ И КАК ЗВУЧИТ?